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    Kaum hatte Gunda entdeckt, was sie suchte, fiel es ihr schwer, bis zum Ende des Gottesdienstes andächtig auf ihrem Platz zu verharren. Weihrauch drang vom Chor über die Reihen der Gläubigen, eine Glocke wurde geläutet. Die Frauen um sie herum senkten die Köpfe, bekreuzigten sich. Ohne nachzudenken, tat sie es ihnen nach. Unruhig glitt ihr Blick jedoch immer wieder zu derselben Stelle. Auf der rechten Seite der Betenden, nur wenige Reihen weiter vorn, stand Gernot Fischart.


    Das Licht in der Johanniskirche zu Memel war nicht sonderlich gut. Die reich ausgemalten Fenster sorgten zwar für üppige Lichtspiele. Die aber waren vor allem von dunklem Blau, sattem Rot sowie gelegentlich helleren Einsprengseln in Gelb beherrscht. Die spärlich angezündeten Kerzen halfen nicht viel, wenig mehr als nur die Umrisse der versammelten Gläubigen erkennen zu lassen. Dennoch zweifelte Gunda nicht im Geringsten daran, dass der schwere Kopf auf den breiten Schultern ihrem einstigen Verlobten aus der Königsberger Altstadt gehörte. Ihre Hände zitterten, ihr Atem wurde schneller. Ihn nach all den Jahren so nah bei sich zu wissen, war kaum zu ertragen. Stünde sie drüben bei den Männern, reichte es, die Hand auszustrecken, sich ein wenig nach vorn zu recken, und sie könnte ihn bereits berühren.


    Gebannt ruhte ihr Blick auf ihm. Die Haltung seines Kopfes sowie die Linien seines Körpers hätte sie jederzeit wiedererkannt, auch in weiteren siebzehn Jahren. Viel zu sehr hatte sie einst jedes einzelne Zucken auf seinem Gesicht geliebt, war viel zu bitter von seiner verschlossenen Miene enttäuscht worden, um auch nur eine Regung von ihm je zu vergessen. Tief hatte sich ihr ins Gedächtnis eingebrannt, wie er den Kopf auf dem wulstigen Nacken zu halten und den schon in jungen Jahren üppigen Leib auf den dünnen Beinen zu balancieren pflegte. Sein Hals war noch kürzer geworden. Das dunkelblonde Haar verdeckte ihn nahezu vollständig, wie auch das Feuermal gänzlich in den Falten unter den Haaren verschwand. Tränen traten Gunda in die Augen. Hastig wischte sie sie fort.


    Selbst aus diesem Blickwinkel war zu erkennen, wie verblüffend ähnlich Caspar seinem Vater sah. Sie schluckte, gedachte des schmerzvollen, kurzen Wiedersehens letzte Woche. Zu einem ausgewachsenen jungen Mann war ihr kleiner Junge herangereift, ohne dass sie ihn dabei auch nur ein winziges Stück des Weges hatte begleiten dürfen. Kein Wunder, dass er nur Befremden für sie aufbrachte, in Editha aber seine Mutter sah. Schuld daran trug allein Gernot. Wie lang schon verzehrte sie sich danach, es ihm offen ins Gesicht zu schleudern! Nun war es endlich so weit. Entschlossen biss sie sich auf die Lippen, spürte ein Kribbeln im Bauch.


    Gernot ahnte nicht, was ihm bevorstand. Gelegentlich wippte er auf die Fußspitzen vor, glitt in einer geschmeidigen Bewegung auf die Fußsohlen zurück. Im Vergleich zu anderen Männern wirkte er nicht sonderlich groß. Dafür aber wusste er sich durch seine Haltung Achtung zu verschaffen. Sein dunkelgrüner Rock war nicht nur von taillenbetontem, elegantem Schnitt, sondern auch aus bestem Stoff gefertigt. Ebenso saßen die rot-grün gestreiften Strumpfhosen tadellos an den dünnen Beinen. Die Geschäfte mit dem litauischen Eibenholz schienen ihm trotz Rehbinders düsteren Voraussagen nicht schlecht bekommen zu sein.


    Der Priester hob zum letzten Gebet an, die Gläubigen stimmten feierlich ein. Gundas Unruhe wuchs. Nur noch wenige Augenblicke! Fahrig knetete sie die eiskalten Finger, spitzte den Mund, hörte kaum den Schlusssegen. Die ersten Gottesdienstbesucher wandten sich bereits ab, um die Kirche zu verlassen. Auf dem Vorplatz von Sankt Johannis an der Ostseite des Memeler Marktplatzes versammelten sie sich. Der sonntägliche Messbesuch bot eine gute Gelegenheit, wichtige Gespräche in unverfänglichem Rahmen zu führen. Gunda schickte ein Dankgebet gen Himmel, dass ihr bei ihrer Ankunft in Memel die Idee gekommen war, Gernot bei dieser Gelegenheit anzusprechen. Aufmerksam behielt sie ihn im Auge. Sie musste ihn erreichen, ehe ihr jemand zuvorkam. Nur noch wenige Schritte trennten sie von ihm.


    »Welch Überraschung: Gernot Fischart!« Ihre Stimme bebte kaum merklich. Tief sog sie die Luft ein und wartete gespannt, bis er sich umdrehte.


    Viel zu langsam tat er es.


    Für einen Moment raubte ihr der Blick in sein Antlitz die Sinne. Schlagartig wusste sie, warum Zacharias Fröbel ihr geraten hatte, sie solle mit ihrer Rache unbedingt so lange warten, bis sie wirklich sicher war, bei der Begegnung mit Gernot keine weichen Knie mehr zu bekommen. Jetzt war es zu spät. Sie hatte eindeutig nicht lang genug gewartet. Die letzten siebzehn Jahre und all das seither erlebte Leid waren wie ausgelöscht. Zwar waren Gernots Wangen voller, die Tränensäcke dicker und die Falten um die Augen reichlicher geworden, dennoch brachte schon das geringste Zucken um seine Mundwinkel ihr Herz zum Rasen. Sofort hatte sie wieder sein vertrautes Lachen und die wohltönende Stimme im Ohr, mit der er Verse wie »Wem nie durch Liebe Leid geschah« oder »Der mit Glücke traurig ist« so gefühlvoll vorzutragen verstand wie kein anderer. Wie sehnte sie sich nach jenen trauten Abenden in ihrem Dortmunder Elternhaus, an denen Gernot für sie allein jene Worte mit Leben füllte. Die Herzen überquellend von den frisch gekosteten Wonnen der ersten Liebe, die Köpfe prall gefüllt mit süßen Plänen von einer gemeinsamen, unbeschwerten Zukunft am Pregel, hatten sie damals nicht im Traum daran gedacht, dass auch für sie beide Liebesglück und Liebesleid derart erdrückend nah beieinanderlagen wie in jenen Zeilen. Sie seufzte leise, zwang sich in die Wirklichkeit zurück.


    Gernot zog die Augenbrauen hoch und rieb sich das Kinn. Erkannte er sie etwa gar nicht wieder? Ungläubig starrte sie ihn an. Erst jetzt fielen ihr die sorgenvollen Furchen um seine Mundwinkel auf. Der rotgefärbte Bart vermochte sie schwerlich zu überdecken. Ebenso gewahrte sie die Falten um die Augen, den müden Blick, mit dem er sie bedachte. Vor ihr stand nicht mehr der ungestüme Jüngling, für den sie einst entflammt war, sondern ein vom Leben gezeichneter Kaufmann. Der Ausdruck auf seinem Gesicht wechselte in rascher Folge von Verwunderung über Ratlosigkeit hin zu schlecht verhohlener Unsicherheit. Mit einem aufgesetzten Räuspern suchte er sie zu überspielen. »Gunda, du? Wie schön, dich wiederzusehen. Nie im Leben hätte ich damit gerechnet, dich hier zu treffen. Was hat dich nach Memel verschlagen?«


    »Kannst du dir das nicht denken? Weißt du mich nach allem, was geschehen ist, nicht anders zu begrüßen?«


    »Es tut mir leid.« Auf den Fußspitzen wippend, geriet er ins Schwanken, sah sie mit schreckgeweiteten Augen an. In ihrem Kopf drängte eine weitere Erinnerung nach oben: die an jenen entsetzlichen Tag, an dem sie mit Agnes auf dem Arm in der Fischartschen Diele gestanden und ihn um die Herausgabe des kleinen Caspar angefleht hatte. Damals hatte seine Stimme ähnlich bemüht geklungen wie gerade eben, als er ihr dieselben Worte sagte wie vor siebzehn Jahren. In höchster Verzweiflung hatte sie vor ihm gestanden. Ihr Schicksal hatte in seiner Hand gelegen, und er hatte das gewusst. Den drohenden Blick Edithas im Rücken, den bösen Odem der Hundskötterin im Genick aber hatte er nicht einen Funken Mut aufgebracht, sich zur Wahrheit zu bekennen, sondern nur jenes niederschmetternde, erbärmliche »Es tut mir leid« zwischen den Lippen hervorgepresst. Dieses Mal in Memel stand die Sache nicht viel anders. Auch nun lag ihr Schicksal wieder in seiner Hand. Doch nun waren sie allein miteinander, um das ein für alle Mal zu klären. Ihre anfängliche Verliebtheit war wie weggeblasen.


    »Lass uns ein Stück gehen, mein Lieber. Jenseits des Trubels hier auf dem Kirchplatz lässt es sich besser miteinander reden.« Liebenswürdig lächelte sie ihn an.


    »Wie du willst«, stimmte er zu und lotste sie zu einer Gasse, die nordwärts vom Markt wegführte.


    Erstaunlich, dass das Schicksal sie beide ausgerechnet in Memel zusammenführte, einer Stadt, die vor gut zweihundert Jahren von Dortmunder Kaufleuten neben der Memelburg des Deutschen Ordens gegründet worden war. Wie alle Städte des Ordenslandes war auch Memel nach den Bedürfnissen der Siedler aufs sorgfältigste angelegt worden. Prunkvolle Kaufmannshäuser aus rotem Backstein säumten die breiten Straßen. Nur vereinzelt schoben sich niedrige Fachwerkbauten dazwischen. Die Stadt rechnete sich zwar lange schon zum Preußischen Bund, war aber bislang von kriegerischen Auseinandersetzungen mit den Kreuzherren verschont geblieben. Mit weiser Voraussicht hatten die Bürger darauf verzichtet, die Ordensburg zu schleifen. Am westlichen Rand Memels gelegen, bot sie mit ihren trutzigen Wallanlagen einen hervorragenden Schutz vor dem Wasser des Kurischen Haffs. Ruhig und friedlich breitete sich die Stadt zwischen Haff, Dangemündung und der nach Livland sacht auslaufenden Memelebene aus.


    Schweigend erreichten Gunda und Gernot das Ufer der Dange und erklommen den niedrigen Wall, der die letzten Häuser der Stadt von dem Fluss trennte. Obenauf verlief ein schmaler Pfad. In stummem Einvernehmen schlugen sie den Weg flussabwärts ein. Kaum eine Menschenseele war unterwegs. Dank der Oktobersonne tanzten goldene Lichtsplitter auf dem Wasser. Das schimmernde Band zog sich in sanftem Schwung am Wall entlang. Der Geruch nach brakigem Wasser drang in die Nasen. Grauweiße Möwen segelten dicht über den Wellen, ein Kormoran störte sie auf, sorgte für das vorläufige Ende der friedlichen Stimmung unter den Tieren. Anders als die Vögel achteten die Schiffsleute den Sonntag. Dabei wäre der linde Ostwind bestens geeignet, die Segel zu blähen, um den nahen Hafen an der Flussmündung ins Kurische Haff anzusteuern. So aber zeigte sich kein Boot auf dem Wasser. Es wurde kühler. Ein leichter Wind zupfte an der Flügelhaube auf Gundas Kopf, als wollte er sie an den eigentlichen Grund ihres Spaziergangs mit Gernot gemahnen.


    »Du bist immer noch sehr schön«, hob Gernot ungelenk an und verschränkte umständlich die Arme auf dem Rücken. »Dein Haar ist wundervoll frisiert, deine weiße Haut makellos glatt. Deine Figur und dein Auftreten betören durch eine jugendliche Unbeschwertheit, wie sie dir schon immer zu eigen war. Beneidenswert! Wie machst du das nur? Kaum ist dir dein Alter anzusehen.«


    »Ist das alles, was du mir nach all den Jahren zu sagen hast?« Unvermittelt blieb sie stehen, zwang ihn, ebenfalls anzuhalten, und sah ihn eindringlich an. Er versuchte, ihrem Blick auszuweichen. Sacht berührte sie ihn am Arm. »Auch du hast dich wenig verändert, mein Lieber. Die Verlockung ist groß, deinen Schmeicheleien Glauben zu schenken. Sie sind Balsam für die Seele einer Frau, die merkt, wie ihr die Jahre dahinschwinden.«


    »Danach siehst du gar nicht aus.«


    »Enttäuscht dich das? Hättest du lieber eine grau gewordene, verhärmte Gestalt vor dir gesehen? Viel hätte wahrlich nicht gefehlt, mich schon in jungen Jahren in eine solche zu verwandeln. Allein Gottes Gnade hat mich davor bewahrt, nachdem du mich damals derart grausam deines Hauses verwiesen hast. Im rechten Augenblick hat mir der Allmächtige einen Menschen geschickt, dessen bedingungslose Liebe mir geholfen hat, mit dem erlittenen Leid fertig zu werden.«


    »So bist du also glücklich verheiratet?« Wieder räusperte er sich verlegen.


    »Mein Gemahl ist im letzten Jahr gestorben.«


    »Ist das der Grund, warum du jetzt vor mir stehst?«, brauste er auf. »Willst du mich jetzt auch dafür verantwortlich machen? Hast du deswegen mit diesem törichten Eibenholzhandel angefangen, den Rehbinder so geheimnisvoll für dich einfädeln musste?«


    »Es freut mich, dass du selbst herausgefunden hast, wer hinter den Abschlüssen steckt. Deiner Gemahlin hat Rehbinder wohl erst alles erklären müssen, damit sie es begriffen hat.«


    »Woher weißt du das?« Gernot wurde blass.


    »Er hat es mir selbst gesagt.«


    »Mir gegenüber hat er kein Wort von dir verraten.«


    »Auf einen so ehrwürdigen Mann wie ihn ist eben Verlass. Leider gilt das nicht für alle Männer, die mir im Lauf meines Lebens einmal ihr Wort gegeben haben.«


    »Willst du damit auf die Auflösung unserer Verlobung anspielen? Welche Wahl hatte ich denn damals? Als die verhängnisvolle Nachricht vom Überfall auf eure Reisegruppe nach Königsberg gelangt ist, habe ich dich für tot halten müssen. Jeder andere an meiner Stelle hätte ähnlich gehandelt.«


    »Du hättest dich allerdings nicht am nächsten Tag schon mit Editha verloben und sie eine Woche später heiraten müssen.«


    »Lange hast du unserer Verlobung ebenfalls nicht nachgetrauert. Kurz darauf hast du bei Kelletat Trost gefunden.«


    »Auf unsere Art haben der Böttchermeister und ich uns sehr geliebt«, stellte sie zu ihrer eigenen Verwunderung trotzig fest, um rasch das Thema zu wechseln: »Du siehst nicht so aus, als hätte dir das Geschäft mit dem litauischen Eibenholz großen Schaden zugefügt.«


    »Sag das nicht. Als Wehlau in die Kämpfe mit den Kreuzherren verwickelt wurde und unter Beschuss geriet, hätte es mich fast ruiniert. Du weißt, dass ich die nächste Lieferung bereits im Voraus bezahlt hatte, ohne je das Holz zu erhalten.«


    »Ich sehe schon: Trotz der Falten im Gesicht und dem dick gewordenen Wanst hast du dich kaum verändert, mein Lieber. Deine Gier nach gewinnträchtigen Geschäften ist so unersättlich wie ehedem. Nicht mein Verhalten, sondern diese Gier, einem guten Geschäft noch ein besseres hinzuzufügen, wäre dir fast zum Verhängnis geworden.«


    »Besäße ich diese Gier nicht, wäre ich wohl kaum ein guter Kaufmann.« In seinen Augen blitzte ein unerwartetes Lächeln auf. »Du hast dich ebenfalls kaum verändert, meine Liebe, sonst hättest du das gar nicht erst so eingefädelt. Weißt du noch, wer mir das Handeln einst beigebracht hat?«


    Seine Stimme wurde betörend, einige Atemzüge lang sahen sie einander vielsagend in die Augen. Es freute sie, dass er ihren Vater als seinen Lehrmeister nach wie vor hoch in Ehren hielt.


    »Der Neid meiner Königsberger Zunftgenossen hat dazu geführt, dass ich jetzt noch einmal nach Riga gereist bin«, fuhr er nach einer Pause fort. »Sie haben mir den satten Gewinn madig gemacht. Dem wollte ich für eine Weile entgehen. Ist das eigentlich deine lang geplante Rache an mir?«


    »Meine lang geplante Rache?« Sie lachte auf. »Glaubst du wirklich, das, was du mir vor siebzehn Jahren mit dem Raub meines Kindes angetan hast, wäre mit einem verlustreichen Holzgeschäft und dem bösen Tratsch deiner Zunftgenossen abgegolten?«


    »Wieso sprichst du vom Raub deines Kindes? Caspar ist mein Sohn! Jeder, der ihn sieht, wird dir das bestätigen.«


    »Mir muss das keiner bestätigen, mein Lieber. Eine Mutter vergisst nie, wessen Kind sie über Monate unter dem Herzen getragen und sich später unter Schmerzen aus dem Leib herausgepresst hat. Ebenso wenig vergisst sie, was es heißt, dieses Kindes beraubt zu werden und es bei einer anderen aufwachsen zu sehen.«


    »Du bist nicht die einzig Leidtragende in dieser Geschichte.« Plötzlich veränderte sich der Ausdruck auf seinem Gesicht, auch seine Stimme verlor ihre Kraft. Breitbeinig stand er da, verschränkte die Arme vor der Brust und sah eine Weile ziellos in die Ferne. Leise fügte er hinzu: »Ebenso wie du habe auch ich lange für das gebüßt, was damals im Löbenicht geschehen ist. Über Jahr und Tag haben mich die dunkelsten Träume heimgesucht. Bis heute wache ich nachts schweißgebadet auf und erlebe jene schrecklichen Stunden wieder und wieder. Es war einfach entsetzlich, Kelletat nach unserem Streit reglos am Fuß der Treppe liegen zu sehen und dich derart schreien zu hören. Dazu auch die Kinder, meine Kinder! Damit hatte ich doch gar nicht gerechnet. Nie werde ich ihren Anblick in der Wiege vergessen.«


    Wie er das sagte, schwang Schmerz in jeder Silbe mit. Die Versuchung war groß, ihn einfach in den Arm zu nehmen und sich mit ihm dem Schmerz hinzugeben. Doch dann ging ein Ruck durch ihren Körper. »Mir anzuhören, wie sehr du gelitten hast, ist viel von mir verlangt, mein Lieber. Oder glaubst du, eine Mutter kommt je darüber hinweg, wenn man ihr das Kind von der Brust reißt?«


    »Aber ein Vater soll das einfach so verkraften?«, schoss er zurück. Erregt standen sie nah voreinander. Die Augen auf derselben Höhe stierten sie sich an. Gunda schmerzten die Finger, so fest ballte sie die Hände zu Fäusten, Gernot schwollen die Adern an den Schläfen.


    Trotzdem lag kein Hass in ihren Blicken. In Gunda wuchs das Verlangen, Gernot um den Hals zu fallen, den Kopf an seiner Brust zu bergen und um all die verlorenen gemeinsamen Jahre zu weinen. Schon neigte sie sich vor, da tauchte Edithas Gesicht vor ihrem inneren Auge auf. Er hatte sie und ihre Liebe verraten. Es war mehr als recht, dass er litt.


    »Wieso hast du mir das angetan?«, fragte sie leise und löste die Fäuste.


    »Willst du das wirklich von mir hören?« Allmählich fasste er sich wieder, strich sich durch den Bart. Seine Augen glitzerten feucht. Sie nickte kaum merklich. Sacht schüttelte er den Kopf. Dann begann er mit seiner vertrauten, schönen Stimme zu reden. »Deinen Zorn auf mich verstehe ich nur zu gut. Es hilft dir wenig, wenn ich gestehe, wie aufrichtig leid mir tut, was damals geschehen ist. Nach wie vor reut mich mein feiges Verhalten, das musst du mir glauben! Hätte ich auch nur im Entferntesten geahnt, wie sich die Dinge entwickeln, hätte ich rechtzeitig mein Möglichstes versucht, das Schlimmste zu verhindern. Doch ebenso wie du sind wohl auch Editha und ich einem bösen Trug aufgesessen.«


    »Du willst nicht allen Ernstes behaupten, dass…«, hob sie an.


    »Bitte hör mich bis zum Ende an, bevor du dein Urteil fällst«, bat er und fasste vorsichtig nach ihrer Hand. Sie wollte sich der Berührung widersetzen, doch mit einem Mal fehlte ihr die Kraft. Die Wärme seiner Haut zu spüren tat gut, ebenso, den sanften Druck zu erdulden, den er dabei ausübte. Plötzlich genoss sie es wieder, ihn nah vor sich zu haben, und erwiderte den Händedruck. Ein schüchternes Lächeln stahl sich auf sein Gesicht. Er räusperte sich.


    »Als Editha nach der Geburt das tote Kind in Armen hielt und vor Kummer zu zergehen drohte, habe ich ihren Anblick kaum ertragen. Auch wenn du es dir nicht vorstellen magst: Sie ist eine liebevolle Frau mit sehr starken Gefühlen. Vom ersten Augenblick an hat sie sich mir mit größter Zärtlichkeit hingegeben, mich damals selbstlos über die schreckliche Nachricht von deinem vermeintlichen Tod getröstet. Bis zum heutigen Tag haben wir unendlich viele schöne Stunden…«


    »Du wolltest mir von dem verhängnisvollen Tag ihrer Niederkunft erzählen«, ging sie erregt dazwischen. »Deine Schwärmerei von Editha ersparst du mir besser.«


    »Verzeih«, murmelte er. »Du hast natürlich recht. Doch ich bin mir sicher, wärt ihr beide euch unter anderen Umständen begegnet, hättet ihr euch auf Anhieb gut verstanden.«


    Wieder wollte sie ihm entrüstet über den Mund fahren, bezwang sich jedoch im letzten Moment. Nachdenklich betrachtete sie ihn. Dieses Mal erwiderte er ihren Blick eindringlich. Aufrichtigkeit strahlte ihr aus seinen Augen entgegen. Das rührte sie. Mit einem Mal begriff sie, dass sie ihm kaum zutraute, eine Frau zu lieben, die durch und durch schlecht war. Sie dachte an Caspar. Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, hatte er sich sofort auf Edithas Seite gestellt, wie auch Gernot sie jetzt entschieden in Schutz nahm. »So weh es mir tut, muss ich wohl zugeben, dass du recht haben könntest. Etwas Besonderes wird Editha haben, sonst würdest du sie kaum derart innig lieben.«


    »Ich wusste es!« Begeistert hob er die Arme, machte einen Schritt auf sie zu, sah dann aber doch von der Umarmung ab. Sie dankte es ihm mit einem Lächeln.


    »Editha ist wirklich eine besondere Frau«, fuhr er endlich fort. »Davon abgesehen, hat sie sich vom ersten Tag unserer Ehe an nichts sehnlicher gewünscht als ein gemeinsames Kind. Sie quoll über vor Liebe, und es war klar, dass ich allein ihr nicht genug war, um dieses Gefühl auszuleben. Glücklicherweise war sie bald schon schwanger, fühlte sich von da an wie im Paradies. Umso schlimmer für sie, das Kind noch bei der Geburt zu verlieren.«


    Sichtlich bewegt, hielt er abermals inne, sah ziellos in die Ferne und seufzte tief, bevor er sich Gunda wieder zuwandte. Kaum hörbar flüsterte er: »Mir allein habe ich die Schuld daran gegeben. Ich war überzeugt, das tote Kind wäre die Strafe Gottes, weil ich dich und unsere Liebe zu schnell aufgegeben habe. Wie habe ich mir nur einbilden können, Gott ließe mir das ungestraft durchgehen? Schlimm war, dass er Editha damit ebenfalls hart traf. Doch anscheinend hielt er einen Trost für sie bereit: Als die Hundskötterin aus dem Löbenicht zurückkehrte, wo sie Rat bei ihrer Lehrmeisterin gesucht hatte, und uns erzählte, du befändest dich in größter Not, weil du am selben Tag zwei Kindern das Leben geschenkt hattest, schien mir das wie ein neuerlicher Fingerzeig des Himmels. Ich bekam die Gelegenheit, dir noch einmal beizustehen und damit mein Versagen dir gegenüber gutzumachen. Nähmen Editha und ich uns eines deiner beiden Kinder an, würde man dir nicht unterstellen können, deinen Ehemann hintergangen und mit einem zweiten Mann ein Kind gezeugt zu haben.


    Natürlich wusste ich, wer dieser zweite Mann war, das aber verriet ich nicht. Editha war sogleich beseelt von der Vorstellung, so doch noch ein Kind an ihrer Brust zu nähren, zumal uns die Hundskötterin wieder und wieder versicherte, damit würden wir dir aus größter Not helfen. Nichts anderes hatte ich also im Sinn, als ich zu dir lief. Ich konnte doch nicht ahnen, dass Kelletat ebenfalls zu Hause war und mich sofort mit Fäusten traktieren würde! Bei dem Gerangel mit ihm ging es mir einzig darum, mich seines Angriffs zu erwehren. Dass er dabei unglücklich die Treppe hinunterstürzte und starb, bedaure ich unendlich.«


    Schuldbewusst senkte er den Blick und schwieg. Sie fühlte sich außerstande, etwas zu erwidern. Zu deutlich stand ihr das Geschehen von damals vor Augen. Ihr Blick schweifte ab, folgte dem Flug einer Möwe. Eine zweite folgte ihr, um schließlich mit einem lauten Kreischen ins Wasser zu stoßen. Mit einem silbrig glänzenden Fisch im Maul tauchte sie wieder auf. Gunda schaute wieder zu Gernot.


    Endlich redete er mit leiser Stimme weiter: »Du ahnst nicht, wie erschrocken ich war, als ich Caspar und das Mädchen in der Wiege liegen sah. Der Junge war mir wie aus dem Gesicht geschnitten! Als ich mich zu ihnen beugte und sie weiter ansah, die kleinen Köpfe drehte und bei beiden das Feuermal im Nacken entdeckte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Alle beiden waren unsere Kinder! Ich konnte es kaum fassen, liebe Gunda. Ein einziges Mal nur haben wir uns einander hingegeben, gleich doppelt hat uns das Schicksal das mit den Zwillingen vergolten.«


    »Wenn du also sofort gewusst hast, dass beide Kinder von dir waren, warum hast du mir das trotzdem angetan?«


    Ratlos suchte sie seinen Blick. Von neuem wich er ihr aus.


    »Ich weiß es nicht!« Er zuckte mit den Schultern, schüttelte den Kopf. »Was hätte ich tun sollen? Mich offen zu der Vaterschaft bekennen? Damit wäre weder dir noch mir geholfen gewesen. Im Gegenteil. Das hätte alles nur noch schlimmer gemacht, weil man vor allem dir angelastet hätte, Kelletat schändlich hintergangen zu haben. Vergiss nicht: Du warst eine Fremde, hattest auf dem Weg an den Pregel nach dem Überfall jeglichen männlichen Beistand verloren und hieltest dich erst wenige Monate in Königsberg auf. Er aber galt als ehrbarer Löbenichter Bürger. Unter Schimpf und Schande hätten sie dich durch die Gassen getrieben!«


    Aufgewühlt versagte ihm die Stimme. Er schluckte, beruhigte sich allmählich und fuhr in ruhigerem Ton fort: »Wahrscheinlich aber war ich in jenem Moment an der Wiege einfach nur unfähig, über irgendetwas nachzudenken. Das Einzige, was ich spürte, war der Wunsch, Editha eines der Kinder zu bringen und ihm in meinem Haus ein sorgenfreies Dasein zu bieten. Da der Junge mir so ähnlich sah, habe ich nach ihm gegriffen. Eins musst du schließlich eingestehen, liebe Gunda: Du hättest ihm bestenfalls ein Leben als Böttcher ermöglichen können. Wie anders aber hat er es bei Editha und mir getroffen? Alle Möglichkeiten, die Welt zu erkunden und ein wohlgefälliges Leben zu führen, findet er bei uns. Voll und ganz ist er mein Sohn! Für ihn tue ich alles, was in meiner Macht steht.«


    Das klang überaus entschlossen. Überrascht sah sie ihn an, unbeirrt erwiderte er ihren Blick. Ein neuer Gedanke formte sich in ihrem Kopf: Was wäre aus ihnen geworden, hätten sie ihre Kinder gemeinsam großgezogen, die Freude an ihnen jeden Tag miteinander geteilt? Tränen traten ihr in die Augen. Sie biss sich auf die Lippen und wandte sich ab.


    Er deutete das falsch. »Editha hat darüber hinweggesehen, dass er mir so offensichtlich ähnelt. Nie hat sie ein Wort darüber verloren. Längst liebt sie ihn wie ihr eigen Fleisch und Blut. Sie ist ihm eine wunderbare Mutter.«


    Zunehmend fassungslos hatte Gunda ihn reden lassen, bis es mit einem Mal aus ihr herausbrach: »Sie ist aber nicht seine Mutter! Warum nur willst du das nicht begreifen? Ihr habt mir nicht aus der Not geholfen, sondern habt mich überhaupt erst in große Not gebracht. Spätestens, als ich von euch meinen Sohn zurückverlangt habe, hätte euch der Wahnsinn eures Tuns klar sein müssen. Kelletat war bereit gewesen, beide Kinder als die seinen anzunehmen, und hatte sein Leben dafür geopfert. Das hätte euch Beweis genug sein müssen, zu welchem Unrecht euch die Hundskötterin angestiftet hatte.«


    »Aus deiner Sicht gebe ich dir durchaus recht«, hob er von neuem an. »Doch immerhin bin ich der Vater der Zwillinge. War es nicht ebenso unrecht, mir meine Kinder vorzuenthalten? Wieso hätte ich tatenlos mit ansehen sollen, dass ein anderer meinen Sohn für seinen ausgab? Davon abgesehen, kann jedermann auf den ersten Blick sehen, dass er mein Kind ist. Dazu muss man nicht einmal das Mal in seinem Nacken entblößen. Hätte ich nichts unternommen, hätte uns das alle in größte Schwierigkeiten gebracht. So ist dir wenigstens das Mädchen geblieben. Was willst du mehr? Als Witwe wäre es dir kaum gelungen, zwei Kinder standesgemäß aufzuziehen, noch dazu, wenn ruchbar geworden wäre, dass sie gar nicht die leiblichen Kinder deines verstorbenen Gemahls sind. Caspar aber steht dank meiner Erziehung ein gutes Leben bevor.«


    Er sah sie mit einem Ausdruck auf dem Gesicht an, der ihr jegliche Hoffnung nahm. Die unermessliche Liebe für seinen Sohn rechtfertigte alles für ihn. Nie würde er sich des begangenen Unrechts wirklich bewusst werden und seine Folgen begreifen. Fröbel kam ihr in den Sinn. In unzähligen Gesprächen hatte er versucht, ihr beizustehen, um das Erlebte zu ertragen. Sie schluckte. »Was geschehen ist, ist geschehen und kann nicht mehr rückgängig gemacht werden. Bis an unser Lebensende werden deine und meine Fassung der Geschichte unvereinbar nebeneinander bestehen. Deshalb hilft es uns wenig, wenn wir wieder und wieder versuchen, den anderen vom jeweils eigenen Standpunkt zu überzeugen.«


    »Du sprichst mir aus der Seele, Liebste. Ich wusste, auf deine Besonnenheit ist Verlass.«


    »Es gilt, der Wahrheit ins Auge zu sehen«, überging sie seinen Einwurf. »Im Lauf der Jahre ist Caspar tatsächlich zu deinem und Edithas Kind geworden. Als seine leibliche Mutter liegt mir nichts mehr am Herzen als sein persönliches Glück, und das besteht vor allem darin, alles so zu belassen, wie es ist.«


    »Gunda, du ahnst nicht, wie froh ich…«, setzte Gernot ergriffen an, sie aber wischte das verärgert fort: »Spar dir deine Dankesworte. Du erhältst noch ausreichend Gelegenheit, den Kindern und mir zu beweisen, wie ernst es dir mit deiner Wahrheitsliebe ist. Es gibt nämlich eine neue Schwierigkeit. Das ist der eigentliche Grund, warum ich dir bis nach Memel entgegengereist bin.«


    »Was soll das sein?« Erschöpft wischte Gernot sich die Stirn.


    »So, wie ich Caspar nicht aus seiner Familie reißen will, möchte ich dasselbe auch Agnes ersparen.«


    »Aber natürlich. Das liegt doch auf der Hand. Ich kenne sie gar nicht, käme nie auf den Gedanken…«, setzte er an, um sich jäh zu unterbrechen und sie ungläubig anzusehen. »Heißt das…?«


    Sie nickte stumm.


    »Also gut«, seufzte er, »du kannst dich auf mich verlassen. Wie kommt sie nur darauf, nach all den vielen Jahren das Mädchen zu uns holen zu wollen? Ach, das spielt jetzt auch keine Rolle mehr. Ich werde mit ihr sprechen. Sie wird sie in Ruhe lassen. Darauf gebe ich dir mein Wort.«


    »Nur zu gern würde ich mich dieses Mal darauf verlassen. Doch damit ist es nicht getan, mein Lieber. Dank Editha und der Hundskötterin wissen sowohl Agnes als auch Caspar, dass sie Zwillinge und deine Kinder sind.«


    »Wie ist das möglich? Sind sich die Kinder begegnet?« Er wurde aschfahl.


    »Denk daran, mein Lieber: Was geschehen ist, ist geschehen. Es lässt sich nicht mehr rückgängig machen. Jetzt geht es allein darum, den Schaden zu begrenzen. Das aber ist deine Aufgabe.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ganz einfach: Du wirst zurück nach Königsberg reisen und unseren Kindern die Wahrheit über uns beide sagen, vor allem auch, dass ich ihre Mutter bin und nicht Editha.«


    »Sie sind also beide in Königsberg. Wie aber geht es weiter? Wirst du Editha und mir Caspar doch wegnehmen? Eben erst hast du selbst gesagt, du würdest…«


    »Auf mein Wort ist Verlass. Ich habe dir bereits erklärt, dass ich nicht im Traum daran denke, Caspar sein bisheriges Leben zu zerstören, und dabei bleibe ich. Ein Siebzehnjähriger lässt sich nicht mehr wie ein winziger Säugling irgendwohin mitnehmen. Davon abgesehen, halte ich es für besser, ihn ebenso wie Agnes selbst entscheiden zu lassen, bei wem er künftig leben will.«


    »Das ist nicht dein Ernst! Du kannst nicht verlangen, dass ich…«


    »Darf ich dich daran erinnern, dass ich bislang noch nie etwas von dir verlangt habe? Dieses eine Mal muss es sein. Vergiss nicht: Es geht um das Wohl unserer geliebten Kinder. Niemand auf Erden bedeutet mir mehr als diese beiden, das gilt für Agnes ebenso wie für Caspar. Über Monate habe ich die beiden unter meinem Herzen getragen. Dabei ist ein Band zwischen uns geknüpft worden, das niemals zerreißen wird. Eben darum muss er die Wahrheit erfahren. Allerdings von dir, mein Lieber. Schließlich hast du sie ihm all die Jahre über vorenthalten. Vertrau ihm, er wird wissen, was er tun soll.«


    »Bist du sicher?«


    »Warum zweifelst du an ihm? Hast du mir nicht eben erst vorgeschwärmt, wie stolz du bist, was aus ihm geworden ist? Sich lieben heißt einander vertrauen. Das gilt auch zwischen Eltern und Kindern.«


    »Ach, Gunda! Du bist wirklich noch dieselbe wie früher.« Ehe sie sich’s versah, ergriff er ihre Hände und lächelte sie an. In seinen Augen lag ein schwärmerischer Ausdruck, den sie nur zu gut kannte. Gegen ihren Willen spürte sie ihre Knie weich werden.


    »Was ist nur geschehen, dass wir uns so fremd wurden? Denkst du auch noch oft daran, wie wir uns die Verse von…«


    »Lassen wir das!«, unterbrach sie ihn brüsk. Sie musste auf der Hut bleiben. Er war dabei, ihr wieder gefährlich nahezukommen. »Dann ist also alles klar. In etwa einer Woche treffen wir uns in deinem Haus in Königsberg.«


    »Warum reisen wir nicht gemeinsam? Allein solltest du nicht unterwegs sein. Wir sind eine gut bewaffnete Gruppe von einem halben Dutzend Kaufleuten. Morgen früh brechen wir auf.«


    »Vielen Dank für das freundliche Angebot. Doch die Zeiten, in denen ich mich vertrauensvoll in deine Hände begeben habe, sind lange vorbei.«


    Ohne einen weiteren Gruß wandte sie sich um und ging den Wall hinunter in die Stadt zurück. Es blieb ihr nicht viel Zeit. Ein schwerer Weg lag vor ihr. Am Nachmittag würde sie bereits weiterreisen.

  


  
    9

  


  Das unverhoffte Wiedersehen mit Agnes hatte Laurenz in arge Bedrängnis gestürzt. Einerseits hatte alles in ihm danach geschrien, sie in die Arme zu nehmen, zu küssen und fest an sich zu drücken. Andererseits hatte ihn die Vernunft genau davon abgehalten. Mitten auf der Baustelle, noch dazu im Beisein von Meister Jagusch, den böhmischen Kaufleuten und Caspar, durfte er seine Gefühle keinesfalls offen preisgeben. Als sie ihm atemlos eröffnet hatte, er müsse sofort seine Arbeit niederlegen und mit ihr nach Königsberg kommen, hatte er um Fassung gerungen. Die Verantwortung für Agnes sowie das Pflichtgefühl Meister Jagusch, seinen Kunstdienern und Auftraggebern gegenüber rissen gleichermaßen an ihm. Nach einer langen Weile des Nachdenkens hatte er schließlich vorgeschlagen, den anstehenden Sonntag für ein ausführliches Gespräch über die bisherigen Ereignisse und ihre weiteren Pläne zu nutzen. Damit hatte sich auch Meister Jagusch zufrieden gezeigt. Ungern verlor er seinen besten Mann undurchsichtiger Verpflichtungen wegen.


  Der auf dieses kurze Wiedersehen auf der Marienburg folgende Nachmittag sowie die daran anschließende Nacht waren Agnes endlos erschienen. Kaum hatte sie danach noch den sonntäglichen Gottesdienst in der Marienburger Johanneskirche auszuhalten vermocht.


  Endlich wartete sie zusammen mit Caspar an der östlichen Ecke des Kirchplatzes auf Laurenz, der wie die anderen Handwerker und Baumeister die Messe in der Laurentiuskapelle auf der Vorburg besucht hatte.


  Unruhig trippelte Agnes auf der Stelle, zwirbelte sich eine Haarsträhne um die Finger, strich mehrfach den Stoff ihres Rockes glatt. Caspar tat, als merkte er nichts von ihrer Unrast. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, wippte er auf den Fußspitzen, sah ziellos über die angrenzenden Backsteingebäude.


  »Mach dir nur keine allzu großen Hoffnungen, Agnes. Meister Jagusch wird deinen guten Laurenz nicht so einfach gehen lassen«, erklärte er mindestens zum dritten Mal an diesem Vormittag. Schon am Abend zuvor hatte er mehrfach versucht, ihre Hoffnungen zu dämpfen. Agnes war sich nicht sicher, ob es aus Eifersucht auf Laurenz oder tatsächlich aus Sorge um sie geschah.


  »Du magst ihn nicht sonderlich.«


  »Ich kenne ihn kaum«, umging er eine direkte Antwort. »Was mir jedoch auffällt, ist dein Verhalten. Du musst vorsichtiger sein. Bis über beide Ohren bist du in ihn verliebt. Auch wenn ich es seit Elbing geahnt habe, hätte ich es begrüßt, von dir eingeweiht zu werden. Vergiss nicht: Du bist mir die ganze Geschichte noch schuldig. Davon abgesehen, ist es ungehörig, deine Gefühle so offen zu zeigen. Das gehört sich nicht für eine ehrbare Jungfer!«


  Bei diesem Wort zuckte sie zusammen, senkte den Blick.


  »Du machst dich zum Narren, liebes Schwesterherz. So gesehen, ist es höchste Zeit, dass einer auf dich achtgibt.«


  »Und derjenige willst ausgerechnet du sein?« Trotz allen Ärgers über seine offenen Worte belustigte sie diese Vorstellung. Herausfordernd stemmte sie die Hände in die Hüften und sah ihn an. Er erwiderte ihren Blick, um die vollen Lippen lag ebenfalls ein Schmunzeln.


  »Natürlich werde ich fortan derjenige sein, der dich mit Klauen und Zähnen verteidigt. Habe ich dir nicht vor zwei Tagen erst gesagt, wie unerwartet es mich zwar getroffen hat, plötzlich eine Schwester zu haben, wie ungern ich sie aber gleich wieder verliere? Ich setze alles daran, dich vor unüberlegten Schritten zu bewahren. Wozu sonst ist ein Bruder da?«


  »Vielleicht war es doch keine so gute Idee, dir unsere Verwandtschaftsverhältnisse offenzulegen. Bislang bin ich sehr gut ohne Bruder durchs Leben gekommen.«


  »Gib zu, meine Liebe: Auf Dauer hat dir das einfach nicht gereicht. Tief in deinem Innern ist dir bewusst gewesen, dass dir etwas Wesentliches fehlt: ein Bruder wie ich! Nie hättest du dich sonst auf den Weg gemacht, mich in Königsberg zu finden.«


  Über seinen Worten wurde sie ernst. Er bemerkte das nicht, und sie beschloss, ihn in seinem Glauben zu belassen. Erfuhr er, warum und vor allem wie sie Laurenz dafür gewonnen hatte, mit ihr Anfang August gegen Gundas Willen aus Wehlau wegzulaufen, wäre er entsetzt. Nie durfte er erfahren, wie weit ihre Liebe zu Laurenz bereits gediehen war. Am Ende würde er ihn für ihre verlorene Ehre zur Rede stellen. Und das würde er nicht allein als Bruder tun. Viel zu nah war er davor gewesen, sie als Frau und nicht als Schwester zu lieben. Ihr wurde flau. Gerechterweise musste sie sich eingestehen, dass auch sie nicht immer allein geschwisterliche Gefühle für ihn gehegt hatte.


  »Wie gut, dass ich dich so schnell gefunden habe.« Sie hob den Blick und zwinkerte ihm zu. »So können wir uns jetzt gemeinsam daranmachen, für unsere Mutter zu kämpfen.«


  »Sag besser: für unsere Mütter. Letztlich ist es gleichgültig, wer uns zur Welt gebracht hat. Sie lieben uns beide, jede auf ihre Art.«


  »Dein Wort in Gottes Ohr, oder besser: in dem der Hundskötterin. Die allein scheint mir der Ursprung aller Zwietracht zu sein.«


  »Dabei hat sie damals nur helfen wollen, sowohl Gunda als auch meiner Mutter.«


  »Wollen wir es hoffen«, stellte sie fest. »Alles andere wäre so bösartig, dass ich es nicht einmal einer Frau wie ihr zutraue.«


  »Du kennst sie kaum.«


  »Ehrlich gesagt, brenne ich nicht darauf, sie besser kennenzulernen.«


  Darauf erwiderte er nichts mehr. Agnes ließ den Blick über die Menge schweifen, die aus dem Gotteshaus strömte. Die Bürger unterschieden sich kaum von denen in den drei Städten Königsbergs oder Wehlaus. Am Rand des Vorplatzes sammelten sich die einfacheren Leute, Tagelöhner, Knechte, Mägde sowie niedere Handwerkermeister. Ihre Kleidung verriet, wie wenig sie besaßen. Trotz ihrer spärlichen Mittel aber waren sie alle bestens gepflegt zur Sonntagsmesse erschienen, legten Wert auf saubere Hauben, frisch gestutzte Bärte und glänzend gebürstete Haare. Ein wöchentlicher Besuch im Badehaus gehörte zu ihrem Lohn. Mit ein wenig Abstand zu ihnen versammelten sich die Handwerkermeister und ihre Frauen. Bei ihnen fanden sich bereits elegantere Röcke, Kleider und Hosen. Die bunteren Farben und besseren Stoffe verrieten, dass sie eine eigene Sonntagstracht ihr Eigen nannten. Am besten waren die Kaufleute gekleidet, die selbstherrlich die Mitte des Platzes vor der Johanneskirche für sich beanspruchten. An ihrem selbstbewussten Auftreten war abzulesen, dass sie gewohnt waren, sich auch in der Fremde zu behaupten. Ohnehin waren viele Auswärtige unter ihnen, was an dem bunten Sprachengemisch unschwer zu erkennen war. Kaum waren die verschiedenen Sprachen zu unterscheiden.


  »Gott zum Gruße!«, rief einer der Männer in einem auffällig roten Rock und schwenkte sein pelzverbrämtes Barett in ihre Richtung. Agnes kniff die Augen zusammen. Kannte sie den Mann? Schon wollte sie fragen, da wurde sie gewahr, dass er nicht sie, sondern jemand hinter ihr gemeint hatte. Neugierig folgte sie seinem Blick und erspähte nur wenige Schritte entfernt eine strahlende Schönheit von etwa zwanzig Jahren. Gerade betrat sie von Osten her den Kirchplatz und hielt direkt auf sie zu. Dem winkenden Kaufmann weiter vorn schenkte sie keinerlei Beachtung, woraufhin der enttäuscht die Hand sinken ließ.


  Agnes begriff sogleich, warum er enttäuscht war: Die junge Frau war bezaubernd. Lockiges schwarzes Haar umrahmte ein ebenmäßiges, schmales Gesicht mit mandelförmigen Augen. Ein tiefroter Surkot aus feinem Samt leuchtete unter einem dunklen Umhang hervor. Gemessenen Schrittes näherte sie sich ihnen. Jede Bewegung schien wohl abgestimmt auf die nächste, ohne dass darin etwas Aufgesetztes, Unnatürliches lag. Beim Näherkommen erkannte Agnes zwei weitere Gestalten dicht hinter dem Fräulein. Es handelte sich um Laurenz sowie Meister Jagusch aus Danzig. Offenbar gehörte die Schönheit zu ihnen. Kurz bevor sie Agnes und Caspar erreichte, sah sie fragend über die linke Schulter zurück. Als Jagusch und Laurenz zustimmend nickten, lächelte sie Agnes und Caspar an.


  Agnes erstarrte. Das also war die Tochter von Meister Jagusch! Ihre ärgsten Befürchtungen, die sie auf dem Ritt von Elbing nach Marienburg heimgesucht hatten, wurden wahr. Wieso hatte sie sich nach den Worten der Muhme nur eingeredet, bei Meister Jaguschs Tochter handelte es sich um ein unscheinbares Mauerblümchen, für das es eine Gnade war, von Laurenz geehelicht zu werden? Eine so begehrenswerte Frau wie diese war beileibe nicht darauf angewiesen, jemanden zum Gemahl zu nehmen, der sie nicht liebte. Gleich hier auf dem Marienburger Kirchplatz ließe sich mühelos mehr als einer finden, der würdig und willig wäre, für Laurenz einzuspringen. Sogleich war Agnes sicher, dass er es darauf nicht ankommen lassen würde. Warum sollte er freiwillig auf eine so schöne Frau verzichten? Die Kehle wurde ihr eng, unwillkürlich spielten ihre Finger mit den Zipfeln des Halstuchs. Klopfenden Herzens äugte sie zu Laurenz, versuchte, in seiner Miene einen Hinweis darauf zu finden, wie er zur Tochter seines ehemaligen Meisters stand. Zugleich streckte sie den Rücken durch. Sie wollte sich nicht verstecken. Sie war von ebensolcher Größe und schlanker Gestalt wie die andere. Ihr Auftreten war zwar weniger aufsehenerregend als das dieses schwarzlockigen Engels, aber auch sie hatte ihre Vorzüge.


  »Ihr seid also die berühmten Zwillinge aus der Königsberger Altstadt. Wie schön, Euch persönlich kennenzulernen.« Die Stimme der Baumeistertochter klang dunkel. Eher schleppend kamen ihr die Silben über die Lippen. Jedes Mal öffnete sie den volllippigen Mund weiter als nötig. Kein Zweifel: Das Reden stellte eine Anstrengung für sie dar. Höflich reichte sie Agnes die Hand. Ihr Händedruck war warm und feucht. Kaum wartete sie ab, bis Agnes sie angesehen hatte, schon streckte sie auch Caspar die Hand entgegen.


  Der schien völlig überrumpelt von ihrem Auftauchen. Fahrig spielte auch er mit den Halstuchzipfeln und wusste kaum, wohin er blicken sollte. Agnes musste schmunzeln. Außer ihr gab es offenkundig noch andere Frauen, die ihm gefielen. Unauffällig versetzte sie ihrem Bruder einen Stoß in die Seite. Viel zu spät und steif erwiderte er daraufhin den Willkommensgruß.


  »Und wer seid Ihr?«, fragte Agnes freundlich zurück, um ihrer Ahnung Gewissheit zu verschaffen.


  »Das ist meine Tochter Carla«, antwortete der Danziger Baumeister stolz an ihrer statt. »Seit dem Tod meiner Frau vor einigen Jahren begleitet sie mich auf alle Baustellen.«


  »Selbst zu denen der Deutschordensritter, die doch angeblich keine Frauen bei sich dulden?«, hakte Agnes nach und erntete von Laurenz einen mahnenden Blick.


  »Dank meiner langjährigen Tätigkeit genieße ich gewisse Sonderrechte, die auch die Anwesenheit meiner Tochter erlauben. Verzeiht, liebes Fräulein, dass sie sich so vorgeschoben hat. Als ich ihr erzählt habe, Ihr und Euer Bruder seid Zwillinge, war ihr Wunsch, Euch mit eigenen Augen zu sehen, einfach zu groß. Nie zuvor sind ihr Zwillinge begegnet.«


  »Ich hoffe, unser Anblick enttäuscht Euch nicht«, wandte Agnes sich wieder an Carla. »Von Zwillingen habt Ihr vielleicht mehr erwartet. Auf den ersten Blick ähneln mein Bruder und ich uns leider kaum.«


  »Das ist bei Bruder und Schwester auch schwer zu erwarten«, erwiderte Carla in ihrer schleppenden Sprechweise. Ungeduldig mischte Meister Jagusch sich ein: »Zumindest tragt Ihr beide auf die gleiche Weise Euer Halstuch. Darf ich fragen, ob es dafür einen besonderen Grund gibt?«


  Agnes und Caspar wechselten verwirrte Blicke, bevor Laurenz ihnen unverhofft zu Hilfe kam. »Das ist wohl ein Zeichen der innigen Verbundenheit. Die beiden haben sich lange Zeit aus den Augen verloren und schließlich daran wiedererkannt.«


  »Am Halstuch?« Ungläubig schaute Carla auf Laurenz. Agnes behielt sie genau im Blick. Bei der Vorstellung, Laurenz könnte die Tochter seines ehemaligen Meisters auch nur einmal in derselben Weise aus seinen verschiedenfarbigen Augen ansehen wie sie, wurde sie unruhig. Halt suchend tastete sie nach Caspars Hand, was Carla mit einem wissenden Lächeln bemerkte. »Ihr müsst Euch sehr vermisst haben.«


  »Wir wollen Euch und Laurenz nicht länger von Eurer wichtigen Unterredung abhalten«, meldete sich ihr Vater wieder zu Wort. »Sobald Ihr wohlbehalten zu Hause eingetroffen seid, richtet bitte Eurem verehrten Herrn Vater die allerbesten Grüße von mir aus. Ich schätze ihn sehr und freue mich, nun auch seinen Kindern begegnet zu sein.«


  »Woher kennt Ihr ihn überhaupt?«, fragte Agnes, bevor er sich zum Gehen wandte.


  »Oh, das ist eine lange Geschichte. Genau genommen beginnt sie zu der Zeit, als wir beide in jungen Jahren in der Welt unterwegs waren, um Erfahrungen zu sammeln, er als Kaufmann, ich als Steinmetz. In meiner Heimatstadt Danzig haben wir uns getroffen und sind gemeinsam über den Kanal bis nach London sowie im Westen bis an den Rhein gefahren.«


  »Wart Ihr auch zusammen in Dortmund?«, fragte sie mit zittriger Stimme.


  »Dortmund in Westfalen hat er leider ohne mich besucht. Damals musste ich bereits die Heimreise antreten, was ich sehr bedauert habe. Dortmund muss für einen Steinmetz und Baumeister eine sehr anregende Stadt sein. Leider hat er mir nichts mehr davon erzählt. Wir sind uns erst einige Jahre später in der Königsberger Altstadt wieder begegnet. Damals hat mir dort ein anderer Werkmeister diesen begabten jungen Mann vorgestellt.« Er klopfte Laurenz auf die Schulter. »Längst ist aus ihm ein weithin bekannter Baumeister geworden, dem ich kaum mehr das Wasser reichen kann. Der gute Fischart war, wie gesagt, zufällig dabei, als er mir anvertraut wurde. Doch leider haben wir uns danach erneut aus den Augen verloren. Wundert Euch also nicht, wenn er in meiner Erinnerung immer noch so jung aussieht wie Euer Bruder. Das rührt daher, dass ich ihn in jenen Jahren am besten gekannt habe.


  Da fällt mir ein, dass er mir bei unserer letzten Begegnung sehr stolz von seinem Sohn berichtet hat. Knapp zehn Jahre müsste er wohl zu jener Zeit alt gewesen sein.« Nachdenklich hielt er inne, fuhr sich durch den dunklen Kinnbart und musterte Caspar. »Seltsam, dass er mir nicht auch von Euch erzählt hat, liebes Fräulein, wo Ihr doch im selben Alter wie meine Tochter seid. Ich habe den guten Fischart ganz gewiss mehrere Stunden lang mit Lobpreisungen meiner Tochter unterhalten. So eine Gelegenheit lasse ich mir nie entgehen.«


  Laut lachte er auf, klopfte Laurenz und Carla auf die Schultern und umarmte sie schließlich beide, als wären sie gleichermaßen seine Kinder. »Vielleicht bilde ich mir das alles nur ein, und über all den Geschichten von meiner eigenen Tochter habe ich die seinen gar nicht wahrgenommen. Nie im Leben würde ein Mann wie Gernot Fischart eine so schöne und kluge Tochter wie Euch verschweigen. Doch genug der alten Geschichten. Übermittelt Eurem verehrten Herrn Vater meine allerbesten Grüße. Ich danke Euch schon jetzt dafür.«


  Tief verneigte er sich vor Agnes, nickte Caspar zu und tätschelte Laurenz die Schulter, bevor er Carla am Arm zupfte, um sie ebenfalls zum Abschied zu bewegen.


  »Ich wusste gar nicht, wie bekannt Gernot Fischart hier in Marienburg ist«, bemerkte Agnes verwundert und sah den beiden nach, wie sie Richtung Marktplatz verschwanden. Vor dem teilweise zerstörten Rathaus bogen sie nach rechts in eine Gasse, die zum Flussufer führte. »Nach Johann Telpin ist Meister Jagusch schon der Zweite, der sich so trefflich an ihn erinnert.«
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  Caspar und Laurenz standen schweigend neben Agnes und sahen Meister Jagusch und Carla ebenfalls hinterher. Der Vorplatz der Johanneskirche hatte sich geleert. Die meisten Marienburger waren bereits zum sonntäglichen Mittagsmahl nach Hause gegangen. Wenige fremde Kaufleute und Reisende sowie einige Knechte und Mägde hielten sich noch auf dem Kirchplatz auf. Eine Handvoll böhmischer Söldner strebte einer Gasse ostwärts zu. Kurz stoppten sie an der Ecke, wo eine Garküche Suppe und Gesottenes feilbot. In der Hoffnung, einige Stücke von ihrem Abfall zu ergattern, preschten zwei streunende Hunde in die Ecke. »Fort mit euch!« Einer der Söldner trat mit dem Fuß gegen die Tiere. Aufjaulend trollten sie sich, um nur wenige Schritte entfernt mit eingezogenen Köpfen und Schwänzen zu lauern, bis die Söldner weitergingen und die Reste ihres Mahls achtlos auf den Boden warfen.


  »Ist es nicht ein seltsamer Zufall: Ihr seid also der Sohn von Gernot Fischart«, begann Laurenz zögernd, als sowohl Meister Jagusch samt Tochter wie auch die Söldner endgültig aus ihrem Blickfeld verschwunden waren. Nachdenklich verschränkte er die Arme vor der Brust, legte den rechten Zeigefinger an den Nasenflügel und musterte seine Fußspitzen, bevor er wieder den Kopf hob und weitersprach: »Wie oft hat meine Muhme Borten und Bänder für Eure verehrte Frau Mutter gefertigt, die ich in Euer Haus gebracht habe. Nie aber sind wir uns begegnet.« Er stockte, schüttelte ungläubig den Kopf. »Was heißt ›Eure Mutter‹… Wenn Ihr tatsächlich Agnes’ verschwundener Bruder seid, woran ihr beide wohl am wenigsten zweifelt, dann kann die Fischartin gar nicht Eure Mutter sein.«


  »Das dürft Ihr nicht sagen!«, fuhr Caspar auf, doch Laurenz bedeutete ihm, sich zu beruhigen, was er erstaunlicherweise auch tat.


  »Dafür aber ist Gernot Fischart Euer gemeinsamer Vater. Agnes, ich glaube, du musst mir noch ein paar Dinge verraten, bevor ich das alles begreife.«


  »Und mir musst du unbedingt verraten, wieso du ausgerechnet ihn für denjenigen hältst, der uns helfen kann, wo er doch noch weniger als wir selbst von der Geschichte weiß.«


  Abermals wurde Caspar nur für einen Moment laut. Sein kurzer Blick zu Laurenz bestätigte Agnes die Vermutung, er wollte vor ihm nicht unbeherrscht wirken. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, musterte er Laurenz genau. »Oder wisst Ihr, warum Agnes denkt, Ihr allein könntet uns helfen?«


  »Weil er der Sohn der Hebamme unserer Mutter ist!«, platzte Agnes dazwischen.


  »Aber die Hundskötterin hat doch gar nicht…? Wieso soll das…? Dann wäre die Streicherin also die Schwester von einer…? Nein, unmöglich kann sie mit der Hundskötterin…« Kaum brachte Caspar einen vernünftigen Satz zusammen, so sehr wühlte ihn diese Behauptung auf. Wieder und wieder schüttelte er den Kopf, ließ die Zungenspitze zwischen den Lippen hervorblitzen.


  »Ja, die Streicherin ist die Schwester einer Hebamme«, erwiderte Agnes, »allerdings nicht die der Hundskötterin. Mit der hat sie gar nichts zu tun. Es geht um die Hebamme unserer Mutter. Das ist Gerda Selege gewesen, weil Gunda Kelletat unsere leibliche Mutter ist. Erinnere dich, was Gunda letztens erzählt hat. Ihr hat Laurenz’ Mutter bei der Niederkunft beigestanden. Sie war nicht nur die ältere Schwester der Agatha Streicher, sondern auch die Lehrmeisterin der Hermine Hundskötter.«


  »Sei mir nicht böse, aber ich glaube, das ist zu viel auf einmal.«


  »Das kann ich verstehen, mein Bester. Mir geht es ähnlich. Setzt Euch nur eine Weile dort vorn auf den Brunnen und besinnt Euch. Mir ist, als müsste ich erst einmal dringend unter vier Augen mit Eurer Schwester reden, wenn Ihr erlaubt.« Sanft tätschelte Laurenz ihm die Schulter und schob ihn in die angegebene Richtung zur Mitte des Platzes.


  »Vielleicht nutzt du, liebe Agnes, inzwischen die Gelegenheit, mir zu erzählen, was genau in den letzten Wochen geschehen ist. Wieso bist du plötzlich hier und nicht mehr bei meiner Muhme im Löbenicht, wie wir das vereinbart haben? Wieso hast du deinen Bruder gefunden, obwohl du mir gegenüber stets behauptet hast, nichts von ihm zu wissen? Zumindest scheint ihr beide euch gut zu verstehen. Auch die Sache mit eurem Vater beschäftigt dich offenbar weniger, als ich befürchtet habe. Immerhin hast du, wie es aussieht, stets einen anderen Mann für deinen Vater gehalten.«


  »Zacharias Fröbel hat mich zwar wie sein eigen Fleisch und Blut aufgezogen, doch ich wusste immer, dass es sich nicht so verhält. Wie du weißt, hat meine Mutter mir stets gesagt, er wäre nicht mein leiblicher Vater.«


  »Entschuldige, das hatte ich vergessen. Aber wie verhält es sich nun mit deinem Bruder und eurem Auftauchen hier auf der Marienburg? Damit bringt ihr mich in eine schwierige Lage. Du kannst dir denken, dass allein Jaguschs Wohlwollen Schlimmeres verhindert.«


  »Dafür sollst du ihm einen großen Gefallen tun, der letztlich auch mein weiteres Leben betrifft. Deshalb bestehe ich auf deinem Beistand in der Sache mit Caspar und unserer Mutter.«


  »Bitte?« Wieder sah er sie entgeistert an. »Tut mir leid, aber ich begreife immer weniger.«


  Bang sah Agnes ihn an, verfolgte aufmerksam jede Regung seines geliebten Gesichts, liebkoste mit den Augen die schön geschwungene Nase, die feinen Züge um den Mund, das spitze Kinn, dessen Linie der schwarze Bart betonte. Heftig rang sie mit sich. Zu groß war die Versuchung, sich ihm einfach an den Hals zu werfen, das Gesicht an seiner Brust zu verbergen und erfüllt von der Wärme seines Körpers all das zu vergessen, was längst zwischen ihnen und ihrer einstigen Verbundenheit stand. Das aber war unmöglich. Sie durfte sich nicht nochmals zum Narren machen. Caspar hatte sie vorhin deutlich gewarnt. Entschlossen suchte sie Laurenz’ Blick und sagte rundheraus: »Du wirst sie doch heiraten.«


  »Wen?« Kaum hatte er das gefragt, begriff er und lachte auf. »Hat die Muhme dir das erzählt? Hat sie gesagt, Meister Jagusch würde verlangen, dass ich seine Tochter Carla heirate und seine Nachfolge antrete, wenn er nicht mehr als Baumeister arbeiten kann? Ach, Agnes, Liebelein! Wie kannst du das glauben? Du hast doch mein Wort! Das mit Carla ist ein gewaltiges Missverständnis. Allerdings muss ich zu meiner Schande zugeben, nicht ganz schuldlos daran zu sein. Bestimmt hat dir die Muhme auch von ihrer Tochter Gisa erzählt, die den guten Müllerburschen Ludwig in Rauschen geheiratet hat. Die wollte mich einmal heiraten, ich aber wollte das nicht. Der Muhme wäre eine solche Ehe überaus gelegen gewesen. Du weißt, wie sehr sie an ihrer Schwester, meiner lieben Mutter, gehangen hat. Ich wusste nicht so recht, wie ich da herauskommen sollte. Zu der Zeit war ich einzig darauf bedacht, in meiner Handwerkskunst weiterzukommen, zu lernen, was es zu lernen gab, und mich keinesfalls zu früh an Weib und Haus zu binden. Meister Jagusch hat meine Not erkannt, meiner Muhme mit einer Ablehnung ihres Ansinnens nicht weh tun zu wollen. Deshalb hat er ihr gegenüber einmal angedeutet, er könne sich gut vorstellen, mir Carla eines Tages zur Frau zu geben, quasi als Lohn für meine treue Arbeit bei ihm.«


  »Das hat sie geglaubt? Mir ist immer so, als durchschaue sie sehr genau, wenn man ihr etwas vormachen will. Lange bevor etwas ausgesprochen ist, weiß sie längst, worum es geht.«


  »Ja, das stimmt. Doch bei Meister Jagusch verhält es sich wohl anders. Ihm hat sie geglaubt. Frag mich bitte nicht, wie er das geschafft hat, aber es ist ihm trefflich gelungen, wie du siehst.« Er zwinkerte belustigt. Sie blieb jedoch ernst.


  »Warum hast du das nicht richtiggestellt, als Gisa diesen Ludwig geheiratet hat?«


  »Wahrscheinlich aus Feigheit. Oder weil sie dank dieser Geschichte nie mehr in Versuchung gekommen ist, mir eine Frau zu suchen.« Vergnügt legte er ihr den Arm um die Schultern und drückte sie leicht gegen seine Brust. »Vergiss nicht: In ihrer Werkstatt sitzen zwei weitere hübsche junge Damen, die aufs Heiraten warten.«


  »Wen würdest du lieber nehmen«, ging Agnes erleichtert auf sein Scherzen ein, »Marie oder Theres? Angesichts deiner Vorliebe für dunkel gelockte, fröhliche Schönheiten tippe ich eher auf Theres.«


  »Da liegst du völlig falsch: Kleine, rundliche Mädchen mit schiefen Zähnen, die zu Schwermut neigen, liegen mir viel mehr.«


  »Da muss ich dich leider enttäuschen. Bei Marie ist dir inzwischen ein anderer zuvorgekommen.«


  »Was? Den Burschen werde ich mir vorknöpfen!« Vergnügt machte er Anstalten, sich die Ärmel hochzukrempeln.


  »Ich bin gespannt, ob du es mit ihm aufnehmen kannst. Immerhin ist Nedas ein starker Brauknecht.«


  Neckend versetzte sie ihm einen Stoß in die Rippen. Er nahm ihre Hand und küsste sie. Dann sah er sie voller Ernst an. »Dann bist du mir in dieser Sache wieder gut?«


  Ihr wurde warm ums Herz. Sogleich erfasste sie eine ungeheure Lust, ihn an sich zu drücken, zu küssen und endlich wieder ganz in sich zu spüren.


  »Carla ist eine schöne Frau«, sagte sie laut. »Sie wäre jetzt im richtigen Alter. Noch dazu ist sie eine gute Wahl. Was hindert dich daran, sie nicht doch noch zu heiraten?«


  »Ach Agnes, Liebelein, du vertraust mir offenbar immer noch nicht. Ich kann Carla nicht heiraten. Wir kennen uns viel zu lang. Bei ihr verhält es sich wie mit Agathas Tochter Gisa, mit der ich aufgewachsen bin. Carla war noch sehr jung, als ich bei Meister Jagusch angefangen habe. Ihre Mutter war gerade gestorben. Von Baustelle zu Baustelle ist sie mit uns gereist. Seither ist sie wie eine kleine Schwester für mich, und ich bin ihr großer Bruder. Nie im Leben würde ich mit ihr als Mann und Frau leben wollen, sie übrigens ebenso wenig mit mir.«


  »Weiß Meister Jagusch das auch?«


  Für ihr Empfinden zögerte er einen Moment zu lang mit der Antwort. Ein kurzes Flackern in seinen Augen verriet Unsicherheit. Wieder fuhr sein Zeigefinger an die Nasenflügel, die steifen Finger berührten seine Wange. »So ganz wohl noch nicht, aber Carla und ich sind uns einig, nie heiraten zu wollen. Über den Winter wollte ich das mit Meister Jagusch klären. Ich habe inzwischen eigene Kunstdiener und eigene Aufträge, er hat neue Knechte und Kunstdiener. Von der Gilde in Danzig bin ich längst als Meister bestätigt. Es wird also Zeit, dass wir ein für alle Mal getrennte Wege gehen. Ohnehin gibt es im gesamten Ordensland mehr als genug zu tun für tüchtige Werk- und Baumeister wie uns.«


  Er hielt inne, ergriff ihre Hände, suchte ihren Blick. »Denk bitte nicht, ich hätte vergessen, was zwischen uns geschehen ist. Vom ersten Tag an war mir klar, wie sehr ich dich liebe. Du hast dich mir ganz und gar hingegeben. Ich weiß, was das bedeutet. Das bindet uns mehr als alles andere aneinander.«


  »Warum aber bist du so lange fort von mir und hast mir seither keine Zeile geschrieben?«


  Verlegen senkte er den Kopf, ließ ihre Hände allerdings nicht los. »Es tut mir leid, Agnes. Du ahnst nicht, wie schwer es mir gefallen ist. Doch bevor ich nicht mit meiner Muhme gesprochen habe, wollte ich sie im Glauben belassen, uns verbände lediglich der angebliche Auftrag deiner Mutter, dich im Löbenicht in Sicherheit zu bringen. Du hast doch mein Wort, dass ich dich abhole und heirate. Hast du das etwa vergessen?«


  »Verzeih, aber ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.« Ihre Stimme war nur mehr ein zaghaftes Flüstern. Jetzt war es an ihr, beschämt seinem Blick auszuweichen. Sacht strich er ihr übers Haar. »Alles wird gut, Liebelein!«


  Tränen traten ihr in die Augen. Sie biss sich auf die Lippen, um nicht laut aufzujauchzen. Eine unbeschreibliche Freude stieg in ihr auf. Am liebsten hätte sie es mitten auf dem Marienburger Marktplatz aus sich herausgebrüllt, damit alle Welt es erführe. Doch das durfte sie nicht. Es gab noch etwas Wichtiges zu regeln, bevor sie sich ihrem Glück mit Laurenz endlich hingeben durfte. Sie hob den Kopf und lächelte ihn mit tränenverschleiertem Blick an.


  »Es wird nur dann alles gut, wenn du mir bei einer anderen Sache beistehst.«


  »Es hat wohl mit den Hebammendiensten meiner Mutter für deine Mutter zu tun, wenn ich deine wirren Erklärungen von vorhin richtig deute. Und damit, dass die Fischartin als die Mutter deines Bruders gilt, die von der Hundskötterin entbunden wurde. Zwei Kinder und zwei Mütter, das aber kann bei Zwillingen nicht sein.«


  »Hermine Hundskötter beschuldigt meine Mutter, mich direkt nach der Geburt der Fischartin aus den Armen gerissen zu haben. Ihrer Erklärung nach wäre demnach die Fischartin diejenige, die Zwillinge zur Welt gebracht hat, und nicht Gunda. Caspar und ich wären also ihre und nicht Mutters Kinder.«


  »Oh.« Laurenz war sichtlich getroffen.


  »Bitte hilf mir, Laurenz! Erzähle Caspar die Geschichte, die du mir damals in Wehlau über unsere Geburt und das Mal im Nacken erzählt hast. Dann versteht er, warum ich Gunda und nicht der Hundskötterin glaube. Die Fischartin scheint sie sich mit geheimnisvollen Tinkturen und Tropfen gefügig zu machen. Ich bin mir nicht sicher, ob die sonst so weit gegangen wäre, Gunda tatsächlich Kindsraub vorzuwerfen.«


  »Was sagt Fischart dazu? Er als Euer leiblicher Vater muss die Wahrheit doch ebenfalls wissen und bezeugen können.«


  »Er ist nicht da. Gunda ist unterwegs nach Riga, um ihm von den Anschuldigungen zu berichten. Ob er ihr jedoch hilft, ist fraglich. Anscheinend hat er schon vor siebzehn Jahren den Trug nicht klargestellt. Da muss es also etwas geben, was ihn hindert, zur Wahrheit zu stehen.«


  »Zunächst müsste er zugeben, dein und Caspars Vater zu sein, also deiner Mutter beigewohnt zu haben, ohne mit ihr verheiratet zu sein.«


  Laurenz sprach das eher beiläufig aus. Nichts im Klang seiner Stimme verriet, was er darüber dachte. Wie sollte er das auch verurteilen, hatte er doch Gleiches mit Agnes getan! Trotzdem zuckte sie zusammen. Wie schon letztens, als sie mit Caspar auf dem Ritt zur Marienburg darüber geredet hatte, stand ihr wieder die gesamte Tragweite vor Augen: Gunda musste Fischart dereinst so sehr geliebt haben, wie sie jetzt Laurenz liebte. Anders war nicht zu erklären, dass sie sich ihm hingegeben hatte. Eine nie geahnte Zärtlichkeit für sie stieg in ihr auf. Vor ihrem inneren Auge gewann das Bild ihrer Mutter in jungen Jahren zunehmend an Kontur. Sie äugte zu Laurenz. Er schien nichts von ihren Gedanken zu ahnen. Dabei wollte sie es belassen.


  »Das aber wird es kaum sein«, räumte sie ein. »Für einen Mann hat das weit weniger weitreichende Folgen als für eine Frau. Nach siebzehn Jahren und dem Tod von Gundas Ehemann ist es ohnehin leicht für ihn geworden, das zuzugeben. Ich fürchte, es hängt mit Kelletats plötzlichem Tod zusammen, für den man damals meine Mutter verantwortlich gemacht hat.«


  »So offen hat das nie einer behauptet.«


  »Aber alle haben es gedacht. Sie traut sich bis heute nicht, sich im Löbenicht zu zeigen.«


  »Das ist schlimm. Hast du schon einmal daran gedacht, dass Fischart gar nicht wissen muss, dass Caspar Gundas Sohn ist? Die Hundskötterin und seine Frau können ihm den Jungen auch untergeschoben haben. Immerhin ist die Fischartin um dieselbe Zeit niedergekommen wie deine Mutter. Vielleicht war ihr Kind tot, und sie wollte ihm das mittels des Kindsraubs verheimlichen. Dazu passt, dass ich mich dunkel erinnere, damals im Haus deiner Mutter mit der Hundskötterin zusammengestoßen zu sein. In heller Aufregung war sie in den Löbenicht gerannt. Ich habe sie meine Mutter um Hilfe anflehen hören, weil bei einer Geburt etwas schiefgelaufen sei. Wahrscheinlich war das die Niederkunft der Fischartin. Dann hat sie die Zwillinge bei deiner Mutter gesehen und vorgeschlagen, einen davon mitzunehmen. Es hätte deiner Mutter den Ärger erspart, ihrem damaligen Mann gegenüber zu rechtfertigen, zwei Kinder zugleich geboren zu haben. Du weißt, was man in dem Fall von einer Frau denkt.«


  »Das hieße, meine Mutter hätte es geduldet, eines der Kinder abzugeben. Nein, mein Lieber, das kann ich mir nicht vorstellen.« Entschieden schüttelte sie den Kopf. »Dann würde sie nun nicht so entschieden versuchen, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Bitte erzähl Caspar, was du damals gesehen hast, und dann begleite uns nach Königsberg. Nur so können wir die Ehre meiner Mutter wiederherstellen.«


  »Leicht wird das nicht.«


  »Aber es dient der Wahrheit.«


  »Also gut, fangen wir mit deinem Bruder an.«


  Gemeinsam gingen sie zum Brunnen, an dessen Rand Caspar lehnte. Ein dürrer Hund hatte sich vor ihn hingesetzt, schaute ihn bettelnd an, klopfte mit dem strähnigen Schwanz auf die Erde. Bewegte Caspar die Hand, winselte er in der Hoffnung, etwas zu fressen zu erhalten.


  »Ich weiß nicht, was der von mir will«, erklärte Caspar, als er Agnes’ und Laurenz’ ansichtig wurde. »Seit einer ganzen Weile schon läuft er einfach nicht fort. Selbst wenn ich nach ihm trete, bleibt er sitzen.«


  »Es ist Euer Geruch«, erklärte Laurenz schmunzelnd. »Der gefällt ihm.«


  »Wie schön. Mir gefällt gerade gar nichts mehr.« Lustlos nahm Caspar einen kleinen Stein und schleuderte ihn fort. Der räudige Hund verfolgte den Wurf mit den Augen, verharrte jedoch weiter brav zu seinen Füßen. Caspar seufzte.


  »Falls es Euch hilft«, begann Laurenz. »Agnes sagt die Wahrheit. Meine Mutter war die Hebamme Eurer Mutter. Ihr beide seid die Kinder von Gunda Fröbel, die damals Kelletat geheißen und im Löbenicht gewohnt hat.«


  »Nein, das glaube ich einfach nicht!« Verzweifelt schüttelte Caspar den Kopf, doch Laurenz gebot ihm wie schon zuvor mit einer beschwichtigenden Handbewegung zu schweigen. »Vertraut mir, es ist so. Ich kann mich noch sehr genau an den Tag vor siebzehn Jahren erinnern, an dem Ihr beide geboren wurdet. Jemand hatte mich losgeschickt, meine Mutter in der Wöchnerinnenstube aufzusuchen. Als ich bei den Kelletats ankam, war ich völlig überrascht, dort zwei Neugeborene vorzufinden. Das eine in den Armen der Mutter, das zweite in dem winzigen Korb vor dem Bett. Sie sahen sich kaum ähnlich, hatten allerdings beide ein auffälliges Feuermal im Nacken. Als ich darauf hinweisen wollte, jagte meine Mutter mich fort. Auf dem Weg nach draußen stieß ich mit der Hundskötterin zusammen, die außer sich schien und meine Mutter um Hilfe rief.


  Einige Tage später wollte ich mir die beiden Kinder noch einmal ansehen. Es schien mir ein Wunder, dass eine Frau gleichzeitig einem Mädchen und einem Jungen das Leben schenken konnte. Da aber war das Haus schon verschlossen, der brave Kelletat tot und seine Frau mit den Kindern verschwunden. Meine Mutter hat das sehr getroffen. Noch Jahre später redete sie von dem Vorfall, weil sie nie erfuhr, was genau geschehen war. Im Löbenicht raunte man hinter vorgehaltener Hand, Kelletats Tod wäre kein Unfall gewesen. Deswegen wäre die Frau mit dem Kind und ihrer Mutter spurlos verschwunden. Als ich meine Mutter darauf ansprach, warum man immer nur von einem Kind der Kelletats redete, wusste sie keine Erklärung dafür. Wir haben noch oft darüber gerätselt. Bis aufs Sterbebett hat meine Mutter die Geschichte beschäftigt. Kurz vor ihrem Ende hat sie mir anvertraut: ›An ihrem Mal werden sich die Kinder einst erkennen.‹ Nun sagt selbst, mein lieber Fischart: Ist es nicht genau so gekommen? Habt Ihr Eure Schwester nicht an dem Mal im Nacken erkannt?«


  Behutsam legte er den linken Arm um Caspars Schulter. Agnes rührte es, wie behutsam er mit ihrem Bruder umging. Caspar kämpfte sichtlich mit dem eben Gehörten, nahm jedoch Laurenz’ Angebot an und lehnte den Kopf gegen seine Schulter.


  Als Agnes die beiden so vertraut miteinander vor sich sah, quoll ihr Herz über vor Liebe. »Danke dir, Liebster!«, sagte sie leise und nahm Laurenz’ rechte Hand. Dabei fühlte sie die beiden steifen Mittelfinger, strich zart über sie. Um Laurenz’ Mundwinkel zuckte es. Als er ihr das Gesicht zuwandte, strahlten seine verschiedenfarbigen Augen. Ihr Herz frohlockte. »Wirst du uns jetzt nach Königsberg begleiten?«
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  Heaven forbid! Als sie den nackten Fuß aus dem Bett streckte und auf den eisigen Boden setzte, fragte sie sich, was ihr heute wohl bevorstand. Die beiden vergangenen Wochen waren alles andere als ruhig verlaufen. Kaum wollte sie mehr an die hässliche Szene mit Gunda, den beiden Kindern und der Hundskötterin denken. Wenigstens wusste sie inzwischen, woran sie war, und hatte zu ihrer alten Zuversicht zurückgefunden. Das rührte sicher auch daher, dass sie mit den Tropfen und Tinkturen der Hundskötterin vorsichtiger geworden war. Immer häufiger schluckte sie nur die Hälfte oder »vergaß« ein übers andere Mal, davon zu nehmen. Zu ihrer Verwunderung schien es ihr bislang nicht zu schaden. Im Gegenteil. Doch genug davon! Sie sollte aufstehen. Sowohl Caspar als auch Gernot hatten Nachricht geschickt, dass sie in den nächsten Tagen zurückkehren würden. Je eher sie sich um die Vorbereitungen für ein angemessenes Willkommen kümmerte, desto schneller würde die Zeit bis zur Ankunft der Ersehnten vergehen.


  Vorsichtig setzte sie auch den zweiten Fuß auf die kalten Holzdielen, unterdrückte das zittrige Frieren, das ihr von den Füßen über die bloßen Beine in den Leib fuhr. Mit der Hand rieb sie sich über die Stirn und spürte plötzlich einen Druck im Schädel. Sie meinte, ihr Kopf würde zerbersten. Im selben Moment stieg ihr Übelkeit die Kehle hinauf. Es schüttelte und würgte sie. Unruhe erfasste sie. Good grief! Kam das etwa daher, dass sie seit zwei Tagen ganz auf die Tropfen der Hundskötterin verzichtete?


  »Anna«, rief sie kläglich und schlug mit der flachen Hand gegen die Wand zum Flur. »Anna!« Das klang schon etwas lauter, aber immer noch zu leise, um auf sich aufmerksam zu machen. Angestrengt lauschte sie. Im Haus rührte sich nichts. Der Ostwind rüttelte an den Fensterläden, die Hühner gackerten im Hof, der Hund bellte. Editha packte schiere Verzweiflung. Die Tropfen hatten längst ihre Wirkung eingebüßt. Gleich kippte sie besinnungslos um. Stunden würde es dauern, bis jemand vom Gesinde auffiele, dass sie nicht aus dem Schlafgemach gekommen war.


  »Anna!« Ihre Stimme wurde weinerlich. Mit letzter Kraft stampfte sie mit den Füßen auf. Damned old witch! Sonst horchte das dürre alte Weib an jeder Tür, hörte die Flöhe auf dem Dachboden husten, wenn sie dort Aufregendes vermutete. Hilflos ballte Editha die Fäuste, was ihr kaum mehr gelang. Natürlich musste sie der verlebten Magd zugestehen, dass das Schlafgemach derzeit für ihre neugierigen Ohren nichts Aufregendes zu bieten hatte. Seit Wochen war Gernot fort, auch die Hundskötterin ließ sich seit Tagen nicht blicken. Bestimmt ging die Alte tatsächlich einmal ihren Pflichten in Küche, Haus und Hof nach. Erschöpft sank Editha aufs Bett zurück. Im selben Moment ließ sie ein unerträglicher Schmerz im Unterleib zusammenfahren. Sie kippte zur Seite, krümmte sich wie ein jämmerlicher Wurm und stieß ein schrilles »Anna!« aus.


  Dieses Mal hallte der Schrei durchs ganze Haus. Ein Poltern und Lärmen im Erdgeschoss erhob sich, aufgeregte Stimmen wurden laut. Selbst die Schreiber und Ablader in der Diele mussten sie gehört haben. Zitternd vor Angst presste Editha sich die Hand auf den Unterleib. Er war hart wie Stein. Mehrmals strich sie mit den kurzen Fingern darüber. For heaven’s sake! Was war mit dem Kind? Ihr wurde schwarz vor Augen.


  So plötzlich, wie der Schmerz gekommen war, verschwand er wieder. Ungläubig wurde Editha dessen gewahr. Abermals betastete sie sich den Bauch, versuchte angestrengt, in sich hineinzuhorchen. Dann erst rollte sie sich auf den Rücken, streckte die Beine aus, massierte sich den weicher gewordenen Leib und starrte blicklos nach oben, auf das Schnitzwerk an der Unterseite ihres Betthimmels. Auch der Druck im Kopf war verschwunden. Allmählich wurde ihr Atem gleichmäßiger, eine wohltuende Ruhe überkam sie. Das war noch einmal gutgegangen.


  Draußen im Flur näherte sich Annas schweres Schlurfen. Wenige Augenblicke später stand die Alte an ihrem Bett und sah in einem Gemisch aus Mitleid, Argwohn und Abscheu auf sie herab. »Was ist, Herrin?«


  Editha schauderte. Wie töricht von ihr! Warum ließ sie sich von der Magd nur derart einschüchtern? Entschlossen richtete sie sich auf. »Wo hast du gesteckt? Ich habe gerufen und geklopft, aber du bist nicht gekommen. Muss ich erst im Bett krepieren, bevor du dich zu mir bequemst? Reich mir mein Kleid und die Pantoffel. Lass eiligst nach der Hundskötterin schicken. Ich brauche sie hier. Dann geh in die Küche und richte mir einen Imbiss.«


  »Um diese Zeit?«


  »Willst du mir etwa vorschreiben, wann ich was esse?«


  Verärgert riss sie Anna das Kleid aus den Händen, streifte es über, schnippte mit den Fingern, damit sie ihr den dunkelroten, mit Gold und Silber bestickten Surkot reichte, und zog ihn darüber. Über dem Bauch saß er knapp. Aus Annas Schnaufen hörte Editha heraus, wie sehr die Alte ihren Zustand missbilligte.


  »Heute ist Freitag. Bald kehrt mein Gemahl aus Riga zurück. Endlich! Auch mein Sohn wird wieder bei uns eintreffen. Hast du alles gerichtet, damit wir die beiden mit einem guten Mahl empfangen können? Denk daran, den leeren Vogelbauer aus der Wohnstube fortzuschaffen. Wenn mein Gatte ihn weiterhin anschauen muss, wird ihn das nur ärgern. Was ist mit Wein und Bier, frischem Käse und gutem Schinken? Sind die Vorräte wirklich aufgefüllt? Was tust du eigentlich den ganzen Tag, wenn ich dir nicht ständig auf die Finger schaue?«


  »Schon gut«, murmelte Anna und schüttelte das Bett auf, bückte sich nach dem Nachttopf.


  »Verschwinde endlich in die Küche! Ich habe Hunger«, herrschte Editha sie an und scheuchte sie fort wie eine lästige Fliege. Kaum verklang das Schlurfen auf dem Flur, wandte sie sich dem Spiegel zu und kämmte ihr aschblondes Haar. Dank der Schwangerschaft glänzte es mehr als zuvor. Es fühlte sich samtweich und füllig an. Zufrieden drehte und wendete sie den Kopf nach allen Seiten, streichelte zärtlich über die Wangen, fuhr die hohen Bogen der sorgfältig gezupften Augenbrauen nach.


  »Gefallt Ihr Euch?«


  Editha erschrak. Wie ging das zu? Gerade erst hatte sie Anna mit all den Aufträgen weggeschickt. So schnell konnte die Hebamme nicht auftauchen. Langsam drehte sie sich um und sah der Hundskötterin so ruhig wie möglich entgegen. »Wo kommt Ihr so rasch her? Ich habe gerade erst nach Euch geschickt.«


  »Und schon bin ich da! Das ist einzig meiner Sorge um Euer Wohlbefinden geschuldet. Mir war, als müsste ich dringend nach Euch sehen und Euch neue Tropfen bringen«, erwiderte die Hebamme mit einem falschen Lächeln. Geschäftig zeigte sie auf ein Bündel in ihrer rechten Hand und eilte zum Tisch, um es zu öffnen. »Habt Ihr die Tinktur in den letzten Tagen wirklich wie besprochen genommen, auch vor dem Zubettgehen noch einmal fünfzehn Tropfen?«


  Forschend sah sie ihr ins Gesicht. Editha senkte den Blick. Ihr wurde heiß. Die wusste alles über sie!


  »Geht es Euch gut? Mir scheint, Ihr regt Euch zu sehr auf.« Die Hundskötterin fasste nach ihrem Handgelenk, fühlte den Puls. »Gibt es einen besonderen Grund, warum Ihr bis eben im Bett gelegen habt?«


  »Mir war einfach danach.« Editha löste sich aus ihrem Griff, reckte das Kinn, schlenderte langsam zum Tisch. Unauffällig äugte sie auf die verschiedenen Phiolen und Säckchen, die die Hundskötterin flugs dort ausbreitete. Ein scharfer Geruch stieg ihr in die Nase. Um ihn zu vertreiben, wedelte sie mit der Hand durch die Luft. Dabei fühlte sie abermals den Druck im Kopf. Sie presste die Fingerkuppen auf die Schläfen. Plötzlich verlangte sie dringend nach einem der Wundermittel, die die Hundskötterin mischte. Das Hämmern und Klopfen war einfach nicht mehr zu ertragen. Ihr wurde schwindlig. Angst erfasste sie. Schwer atmend stützte sie sich auf den Tisch.


  »Nehmt das. Das wird Euch sofort helfen.« Die Hundskötterin öffnete ein dunkles Gefäß und streckte es ihr unter die Nase. Soweit sie erkennen konnte, enthielt es ein helles Pulver. Die Hebamme griff nach dem Löffel an ihrem Gürtel, gab von dem Pulver darauf und reichte ihn ihr. Gehorsam wie ein Kind schluckte sie das trockene Zeug. Es schmeckte furchtbar.


  »Bier!«, verlangte sie und konnte kaum abwarten, bis die Hundskötterin ihr davon aus dem Krug in einen Becher goss. In einem Zug stürzte sie es die Kehle hinunter und schüttelte sich. Auf einen Schlag wurde ihr leicht. Der Druck im Schädel verschwand. Sie konnte wieder klar denken und ruhig atmen. Beglückt sah sie die Hundskötterin an.


  »Editha, Liebste!« Polternd wurde die Tür aufgerissen, und Gernot stand auf der Schwelle. Editha und die Hundskötterin fuhren herum, als würden sie bei etwas Verbotenem ertappt. Er stockte. Das Strahlen, das auf seinem Gesicht gelegen hatte, erstarb.


  »Gernot!«, stieß Editha überrascht aus und stürmte mit ausgestreckten Armen auf ihn zu. Breitbeinig blieb er in der offenen Tür stehen und sah verwundert zwischen ihr und der Hebamme hin und her. Dann begriff er und wirkte mit einmal verärgert. Jäh stoppte sie, ließ die Arme sinken. »Was hast du, Liebster?«


  »Schick sie fort! Auf der Stelle. Sonst gehe ich«, knurrte er.


  »Aber…«, wollte sie ansetzen. Am Funkeln seiner leicht aus den Höhlen quellenden Augen sowie am Zittern seiner roten Barthaare las sie ab, wie ernst es ihm war.


  »Gut«, sagte sie folgsam und drehte sich zur Hundskötterin um. »Ihr seht es selbst: Mein Gemahl ist schneller zurückgekehrt als gedacht. Viel zu lange haben wir uns nicht gesehen. Ihr könnt Euch denken, dass wir beide lieber…«


  »Schon gut, schon gut«, winkte die Hundskötterin ab und grinste. »Kümmert Euch nur gut um Euren verehrten Herrn Gemahl. Das hat er nach all der Unbill seiner Reise wirklich verdient. Ich packe rasch meine Sachen, und dann bin ich auch schon weg. Wenn Ihr mich wieder braucht, lasst mich rufen. Denkt daran, Eure Tropfen genau so zu nehmen, wie wir es besprochen haben. Ihr wisst, wie anfällig Ihr in Eurem Alter und Eurem Zustand seid.«


  Der drohende Unterton war deutlich herauszuhören. Editha überlief es kalt. Sie verzichtete darauf, der Hebamme ins Gesicht zu sehen, und murmelte leise: »Danke.«


  Auch wenn es ihr nicht behagte, die Hundskötterin allein in ihrem Schlafgemach zurückzulassen, blieb ihr nichts anderes übrig. Gernot war bereits in die Wohnstube hinübergeeilt.
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  Die alte Anna war dabei, den Tisch für ein fürstliches Mahl zu decken. Vorsichtig äugte Editha durch die Stube. Nach wie vor stand der leere Vogelbauer zwischen den Fenstern zur Straßenseite. Draußen war es an diesem letzten Oktobertag kaum einmal richtig hell geworden. Als ginge der Tag bereits wieder zur Neige, noch bevor er seinen Höhepunkt erreicht hatte, kroch bereits die erste Dämmerung herein. Sie tauchte die Stube mit den getäfelten Wänden, den dunklen Möbeln und der niedrigen Holzdecke in ein düsteres Licht. Gernot hatte sich vor dem wuchtigen Schrank aufgebaut, den er im Frühjahr für sein Zinnzeug und die Bücher hatte anfertigen lassen. Ein flüchtiger Blick genügte ihr, um festzustellen, dass sich zu den drei bisherigen Folianten ein neuer dazugesellt hatte. Missmutig schnaubte sie. Gernot bemerkte es nicht. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, betrachtete er die aufwendigen Schnitzereien an den Türen und schenkte weder der Magd noch ihr Beachtung. Editha rieb sich die Arme, dabei fror sie kaum. Vom Ofen in der Zimmerecke her breitete sich wohlige Wärme in der Stube aus. Tatsächlich hatte Anna daran gedacht, ihn rechtzeitig anzuheizen. Hoffentlich legte sie nachher auch tüchtig nach, damit das Feuer nicht zu früh erlosch. Gestern Abend hatte Editha in einer ausgekühlten Stube ihr Abendbrot verzehren müssen.


  Es war an der Zeit, die Lichter anzuzünden. Gerade wollte Editha die Magd dazu auffordern, da sah sie, wie Gernot zur Fensterfront starrte. Ein letzter Strahl Helligkeit fiel auf sein Gesicht. Editha ahnte, was er vorhatte. Bevor sie ihm zuvorkommen konnte, stand er in zwei großen Schritten beim Vogelbauer und riss ihn vom brusthohen Ständer. Zornentbrannt drückte er den Käfig der verdutzten Magd gegen die Brust. »Nimm das verdammte Stück und lass uns allein.« Anna nickte, drehte sich um und eilte zur Tür hinaus.


  »Gernot, Liebster! Was ist nur los?«, fragte Editha, als sie endlich allein mit ihm war. Aufreizend langsam ging sie zu ihm, bemühte sich um ein gewinnendes Lächeln. In der Hoffnung, der Anblick ihres gesegneten Leibes würde ihn beschwichtigen, schob sie den gewölbten Bauch vor. Als er nichts dazu sagte, legte sie die Hand auf den Unterleib, strich mehrmals darüber. Auch darauf ging er nicht ein.


  »Zuerst einmal herzlich willkommen zurück zu Hause! Du glaubst nicht, wie ungeduldig ich auf deine Ankunft gewartet habe. Als deine Nachricht gestern hier eingetroffen ist, habe ich Anna sofort angewiesen, alles für deine Ankunft vorzubereiten.«


  »Und hast zugleich nichts Eiligeres zu tun gehabt, als die Hundskötterin ins Haus zu rufen, damit sie dir abermals ihre seltsamen Wundermittel aufschwatzt! Dabei hast du das doch gar nicht nötig! Was hat sie dir eben wieder eingetrichtert? Ein Pulver aus zerstoßener Schlangenhaut, gründlich durchmischt mit Wildschweinblut und zerriebenen Marderknochen? Oder Fledermausflügel, abgeschmeckt mit zarten Stückchen von Stierhoden und Krümeln von der Alraune? Hoffentlich hat sie daran gedacht, die Wurzel in der Johannisnacht zu ernten, sonst büßt sie am Ende ihre Wirkung ein. Zu was sollen ihre Zaubermittel überhaupt noch gut sein? Du bist doch wieder schwanger. Bis zur Niederkunft solltest du darauf verzichten. Wer weiß, was sie dir ständig unterjubelt. Hat das teuflische Zeug wenigstens gut geschmeckt? Spürst du die ersten Anzeichen seiner Wirkung? Komm her und lass mich sehen!«


  Ehe sie sich’s versah, nahm er ihren Kopf in beide Hände und zerrte sie unsanft ans Fenster.


  »For God’s sake! Was fällt dir ein? Du tust mir weh!«, versuchte sie, sich ihm zu widersetzen.


  »Hör endlich mit diesem verdammten Englisch auf! Seit achtzehn Jahren lebst du hier bei mir. Höchste Zeit, so zu reden, wie alle hier reden. Dafür solltest du etwas einnehmen.«


  Voller Zorn presste er ihr Gesicht noch enger zusammen. Sie musste den Mund öffnen, spürte die eigenen Zähne schmerzhaft an der Innenseite ihrer Wangen und meinte, kaum atmen zu können. Hilflos ruderte sie mit den Händen durch die Luft, versuchte, auf eigenen Füßen stehen zu bleiben, doch sie schwankte bedenklich. Ihre verzweifelte Gegenwehr beeindruckte Gernot nicht. Forschend schaute er ihr ins Antlitz, hob mit dicken Fingern ihre Lider an, um ihre Pupillen zu prüfen. Es war eine erniedrigende Prozedur. Tränen traten ihr in die Augen. Ihr wurde übel. Die Knie knickten ein, sie sackte weg. Im letzten Moment fing er sie auf, hielt sie an den Oberarmen fest und richtete sie halbwegs wieder auf. Um ihn nicht weiter zu erzürnen, unterdrückte sie einen Aufschrei. Wütend sah er sie an. »Sag endlich, was die Hundskötterin dir da eben eingeflößt hat!«


  Mit einem Stoß nach hinten gab er sie frei. Zwar musste sie Halt suchend mit den Armen rudern, doch es gelang ihr, das Gleichgewicht zu halten. Als sie wieder fest auf den Beinen stand, rieb sie sich die schmerzenden Arme, richtete sich auf und sah ihn Versöhnung heischend an.


  »Liebster, was fragst du so argwöhnisch? Wieso denkst du, ich ließe mir von der Hundskötterin weiterhin Zaubermittel eintrichtern? Das habe ich nicht nötig, wie du eben selbst festgestellt hast. Die Hundskötterin ist meine Wehmutter. Sie steht mir bei, damit es mir bis zur Niederkunft weiterhin gutgeht. Du weißt, was es heißt, in meinem Alter noch ein Kind auszutragen. Und du weißt auch, wie viel Unglück ich mit all meinen Schwangerschaften hatte. Willst du mir jetzt auch noch diese allerletzte Hoffnung auf ein Kind zerstören? Dabei tue ich das alles doch nur deinetwegen!«


  Bei den letzten Worten schluchzte sie auf, fuhr sich mit dem Rücken der einen Hand über die Stirn, als gelte es dort Schweiß abzuwischen, und hielt sich mit der anderen den Leib. Langsam wankte sie zu einem Stuhl, plumpste wie ein schwerer Sack Mehl darauf und stützte den Kopf in beide Hände.


  Mit tränenerstickter Stimme fuhr sie fort: »Und ich dachte, du freust dich, dass unserer langjährigen Liebe noch einmal das unverhoffte Glück beschieden ist, Früchte zu tragen. Hast du dir nicht immer noch Kinder mit mir gewünscht? Warum bist du ausgerechnet jetzt, wo es bald so weit sein wird, derart garstig zu mir? Das könnte unser Kind gefährden! Ach Gernot, Liebster…« Sie verlegte sich aufs Flehen. »Wir haben uns doch immer so sehr geliebt. Hast du vergessen, wie glücklich wir über all die Jahre miteinander gewesen sind? Wie viel Freude wir auch noch des Nachts in unserem Schlafgemach aneinander…«


  »Es reicht!«, fuhr er dazwischen und baute sich breitbeinig, die Hände auf dem Rücken verschränkt, zwischen ihr und dem Fenster auf. Unruhig wippte er nach vorn auf die Fußspitzen, verweilte dort einige Atemzüge lang, sank wieder zurück auf die ganzen Füße, wippte erneut nach vorn. Es machte sie wahnsinnig. Am liebsten hätte sie ihm das unterbunden, aber das würde ihn nur von neuem reizen. Sie schaute auf sein Antlitz. Da das Licht von der Fensterseite nur mehr schwach hereinfiel, war keine Regung darin zu erkennen, allein am hellen Aufblitzen der Augäpfel ließ sich erahnen, in welcher Laune er sich befand.


  »Kehrt man so nach langer Reise zu seinem liebenden Weib zurück?«, fragte sie schließlich leise. »Setz dich erst einmal zu mir an den Tisch, trink einen Schluck Bier und komm wieder zu dir. Ich kann mir denken, wie anstrengend die letzten Wochen für dich gewesen sind. Jetzt aber bist du wohlbehalten zu Hause, und alles wird gut. Auch Caspar wird vielleicht schon heute Abend, ganz sicher aber in den nächsten Tagen zurück sein.«


  »Was heißt das?«, fuhr er auf. »Wieso ist Caspar fort? Warum erfahre ich das erst jetzt, ganz nebenbei? Hast du dich nicht im Frühjahr noch dagegen gestemmt, dass er uns verlässt? Was ist mit unserem Geschäft? Darum sollte sich Caspar kümmern, wenn ich unterwegs bin! In Zeiten, in denen uns die anderen Zunftgenossen jeden Abschluss neiden, muss einer von uns ständig hier sein.«


  »Beruhige dich, Lieber, es ist alles gutgegangen. Niemand hat uns etwas tun wollen.« Über ihrem halbherzigen Rechtfertigungsversuch wurde ihr klar, wie töricht sie sich gerade verhalten hatte. Wie sollte sie das nur wiedergutmachen? In keinem Fall durfte er herausfinden, dass sie selbst nicht wusste, wo Caspar gewesen war. Ebenso wenig durfte er erfahren, dass sie nichts unternommen hatte, ihn zu suchen, sondern allein ihrem Gefühl vertraut hatte, er werde wohlbehalten wieder zurückkehren.


  »Reg dich nicht gleich wieder auf. Es waren nur wenige Tage«, log sie hastig. »Unerwartet musste er in einer wichtigen Sache die Stadt verlassen. Längst aber hat er Bescheid gegeben, dass er und Agnes…«


  »Er und Agnes?«, wiederholte Gernot krächzend.


  Good grief! Was hatte sie da schon wieder angerichtet? Es war nicht zu übersehen, dass er von diesem Namen zutiefst getroffen war. Hastig sprang sie auf, rückte ihm einen Stuhl hin, tätschelte ihm die Schulter. Er hatte recht: Sie war nicht ganz bei Sinnen. Nachdem sie zwei Tage lang gar nichts mehr eingenommen hatte, musste das Pulver der Hundskötterin ihr nun das Hirn umso stärker vernebeln. Sie fühlte sich außerstande, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen, geschweige denn, eine weiterreichende Überlegung zu treffen. Mit jedem neuen Wort, jeder weiteren Erklärung verrannte sie sich weiter in der ausweglosen Situation. Es fehlte nicht viel, und sie erzählte ihm alles, was er besser niemals erfuhr: dass Gunda in der Stadt aufgetaucht und Caspar drauf und dran gewesen war, sich in die eigene Schwester zu verlieben. Besser, sie sagte vorerst gar nichts mehr, sonst wurde alles nur schlimmer. Verzweifelt biss sie sich auf die Lippen, sah immer wieder argwöhnisch zu Gernot. Er war gefährlich ruhig geworden. Im Dämmerlicht wirkte sein Antlitz eher blass denn zornesrot wie noch vorhin.


  »Du weißt also, wer Agnes ist«, setzte er an.


  »Ich…«, wollte sie erwidern, er aber bedeutete ihr zu schweigen.


  »Umso erstaunlicher, dass du ihren Namen so ruhig aussprichst und mir wie selbstverständlich erzählst, Caspar wäre mit ihr zusammen unterwegs. Wohin sind die beiden? Wie lange sind sie schon fort? Hast du eine Ahnung, weshalb sie unterwegs sind? Hast du überhaupt auch nur ein einziges Mal dein englisches Spatzenhirn in Bewegung gesetzt, um dich mit der Lage der Kinder zu befassen? Oh, entschuldige, ich vergaß! Die Tropfen und Pulver der Hundskötterin haben das verhindert. Die vernebeln dir das Hirn, bis du gar nicht mehr weißt, wo vorn und hinten ist, und töricht wie ein Lamm tust, was die elende Hebamme will. Wann wachst du endlich auf und begreifst, welches Spiel sie mit dir spielt, was sie in den vergangenen siebzehn Jahren mit uns beiden gespielt hat?«


  For heaven’s sake! Jetzt hatte sie aber genug. Sie beugte sich vor, stützte die Hände auf seine Schultern und neigte das Gesicht ganz nah zu seinem. Leise sprach sie: »Die Hundskötterin spielt gar kein Spiel mit mir, mein Lieber, das solltest du endlich begreifen. Mit ihren Tropfen ist es ohnehin vorbei. In einer Zeit aber, in der du mich mal wieder mit allem allein gelassen hast, ist sie zu mir gekommen und hat mir geholfen. Und das, wie du nur zu gut weißt, nicht zum ersten Mal in unserem gemeinsamen Eheleben. Genau wie damals vor siebzehn Jahren hat sie im Gegensatz zu dir auch dieses Mal sogleich gewusst, was zu tun ist. Selbstlos hat sie mir beigestanden, als diese Agnes und zudem noch Gunda bei Caspar und mir aufgetaucht sind und mich der unglaublichsten Dinge bezichtigt haben. Wäre die Hundskötterin nicht gewesen, mein Lieber, dann hätten wir nicht nur unseren geliebten Caspar, sondern auch die neue Frucht in meinem Leib ein für alle Mal verloren. Dank ihrer Hilfe aber«, langsam richtete sie sich auf, reckte den Zeigefinger in die Luft und ließ ihre Stimme bedeutungsvoll anschwellen, »dank der Hundskötterin aber haben wir jetzt auch eine Tochter.«


  »Was?« Verständnislos starrte er sie an.


  »Ja, du hast recht gehört: Wir haben nun beide Kinder. Wenn du dich an jene Tage vor siebzehn Jahren erinnerst, so ist es wirklich höchste Zeit gewesen, dass auch Agnes zu uns findet. Das arme Ding! Was wäre ihr nicht alles an düsteren Erlebnissen erspart geblieben, wenn du damals schon den Mut aufgebracht hättest, dich Gunda zu widersetzen. Es hätte nur eines einzigen entschlossenen Schrittes bedurft, ihr auch das Mädchen aus den Armen zu reißen und die meineidige Metze für immer aus dem Haus zu jagen. Was hätte sie dagegen tun wollen? Sie hätte es ebenso hinnehmen müssen, wie sie es bei Caspar hatte tun müssen. Wer hätte ihr auch nur einen Funken Glauben geschenkt, wenn sie darauf bestanden hätte, es wären ihre Kinder? Viel zu ähnlich haben sie dir gesehen, sogar dasselbe Mal wie du haben sie beide im Nacken getragen. Gunda hat das auf Anhieb begriffen und nicht länger darauf bestanden, Caspar zurückzufordern. Um ihren eigenen Hals zu retten, ist sie deshalb mit ihrer Mutter und dem Mädchen so schnell wie möglich aus der Stadt fort und hat sich nie mehr hier blicken lassen. Ach, Gernot, warum bist du nur so feige gewesen und hast ihr nicht auch noch das Mädchen weggenommen? Was hätte die Kleine für ein schönes Leben bei uns gehabt! Wir vier wären unendlich glücklich miteinander geworden. Wenigstens jetzt aber ist es mir gelungen, sie für mich zu gewinnen und Gunda ein für alle Mal aus den drei Städten Königsberg fortzujagen. Und wieder war es die Hundskötterin, die mir zur Seite gestanden hat, nicht du. Glaub mir, nie mehr wird Gunda es wagen, uns unter die Augen zu treten oder gar eine Anschuldigung gegen dich zu erheben! Sie ist am Ende. Dieses Mal ist das wirklich so. Für immer wird sie aus unser aller Leben verschwinden.«


  »Freu dich nicht zu früh«, entgegnete er trocken.


  »Was soll das heißen?«


  Stumm sah er sie an, erhob sich gemächlich von seinem Platz und baute sich dicht vor ihr auf. Sie spürte seinen warmen Atem auf ihren Wangen, unterschied jede einzelne Pore auf seiner klobigen Nase. Die Haare seines rotgefärbten Bartes zitterten leicht. Der Blick seiner wässrigen Augen war prüfend auf sie gerichtet.


  Da fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Erst schlug sie sich die Hand vor den Mund, dann brach es unbeherrscht aus ihr heraus: »Du hast also schon mit der elenden Klepperin geredet? Hast dich wieder einmal von ihr umgarnen lassen? Gleich hätte ich es wissen können. Deine seltsame Laune hätte mir Warnung genug sein müssen.«


  Sie stemmte die Hände auf die breiten Hüften, verengte die blauen Augen zu schmalen Schlitzen und reckte die Nase in die Luft. Gernot schwieg. Das reizte sie noch mehr. In bösem Ton setzte sie nach: »Oder willst du etwa andeuten, es wäre alles noch viel schlimmer? Hast du seit damals etwa gar nichts dazugelernt? Ist es ihr wieder gelungen, dich ins Bett zu zerren und dich für dieses angeblich eine Mal über Jahre, ach, was sag ich, Jahrzehnte, wenn nicht gar für dein ganzes Leben zu bestrafen? Und mich noch mit dazu?«


  Schrill hallten die letzten Silben durch die Stube. Die Umrisse von Stühlen, Tisch und Schrank zeichneten drohende, dunkle Gestalten. Das Knistern des im Ofen brennenden Holzes heizte die düstere Stimmung weiter an.


  »Du bist vollkommen irr«, sagte Gernot ruhig und ging gemessenen Schrittes dicht an ihr vorbei aus der Stube.


  »Rotting son of a whore!«, zischte sie gegen die zufallende Tür und stampfte zornig mit dem Fuß auf. Die Fäuste geballt, trat sie ans Fenster und starrte in die aufziehende Nacht. Wieder spürte sie einen grässlichen Druck im Schädel, presste sich die Fäuste gegen die Schläfen. Es wurde schlimmer und schlimmer. Sie musste doch wieder das Pulver der Hundskötterin nehmen, dringend, sonst platzte ihr gleich tatsächlich der Kopf.


  Ihre Finger zitterten, als sie nach dem Beutel am Gürtel tasteten, die Phiole mit dem Pulver herauszogen. Hastig entkorkte sie das Gefäß, wollte es schon an die Lippen setzen. Dann stockte sie, hielt das Gefäß prüfend gegen das schwache Licht, das vom Fenster hereinfiel. Weder der Geruch noch die Beschaffenheit der Rezeptur schreckten sie. Trotzdem zögerte sie. Wollte sie das Pulver wirklich wieder schlucken? Hatte Gernot nicht recht mit seiner Behauptung, das Zeug der Hundskötterin vernebele ihr die Sinne? Zwei Tage war sie ohne es ausgekommen. Nichts Schlimmes war geschehen. Nur, seit sie eben von neuem davon genommen hatte, war ihr so merkwürdig geworden. Nachdenklich betrachtete sie das Gefäß in der rechten Hand, tastete mit der linken über die Brust, bekam das Band mit dem Medaillon zu fassen. Vorsichtig zog sie es unter ihrem Kleid hervor und betrachtete das stark abgegriffene Porträt im letzten Tageslicht dicht vor dem Fenster. Eine fremde Frau mit offenem, glattem Haar und einer beeindruckenden Nase war darauf abgebildet.


  Plötzlich musste sie lachen. Niemand in ihrer Familie, erst recht keine der weiblichen Angehörigen, hatte jemals eine solche Nasenform gehabt. Wie hatte sie nur so einfältig sein können und sich von der Hundskötterin derartigen Unsinn einreden lassen? Mit einem entschlossenen Ruck riss sie das Band vom Hals, öffnete das Fenster und schleuderte erst das Medaillon und dann die Phiole mit dem Pulver in hohem Bogen hinaus. Noch bevor sie es unten auf dem Straßenpflaster aufschlagen hörte, schloss sie das Fenster wieder. Die Hände auf dem Riegel, legte sie die Stirn gegen das kühle Glas. Die Kopfschmerzen waren nicht mehr so stark, ebenso hatte der Druck hinter der Stirn nachgelassen. Wenn sie nur zwei, drei weitere Tage durchhielt, würde es ihr gelingen, von dem Teufelszeug ganz loszukommen.


  Eine zarte Regung im Unterleib ließ sie aufhorchen. Beglückt strich sie mit der Hand über ihren Bauch. Frieden breitete sich in ihr aus. Das Kind war gerettet, das wusste sie. Nichts und niemand konnte ihr dieses späte Glück noch entreißen.
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  Es war bereits später Nachmittag, als Agnes zusammen mit Laurenz und Caspar endlich Königsberg erreichte. Den ganzen Tag dräuten bereits dunkle Wolken am Himmel. Es war kaum zu unterscheiden, ob die Dämmerung anbrach oder nur weiterer Regen bevorstand. Unerbittlich blies der eisige Ostwind über das hügelige Land um die drei Städte am Pregel, fegte die Regenwolken wie ein ungeduldiger Hirte seine Herde vor sich her. Nur wenige Fuhrwerke und Reisende waren unterwegs. Wer konnte, blieb zu Hause und verrichtete in der Nähe eines warmen Ofens seine Arbeit.


  Agnes, Laurenz und Caspar näherten sich den Städten von Süden her. Majestätisch schälten sich die Umrisse der Dächer und Zinnen am Horizont heraus, überlagert von der Burganlage, die auf einem Hügel oberhalb der Altstadt thronte. Schweigend überquerten sie den Alten Pregel über die Grüne Brücke und gelangten so in den Kneiphof. Der Wind trieb auch innerhalb der Stadtmauern sein Unwesen, wirbelte allerorten Laub und Dreck auf, zerrte an den Fensterläden und brachte das Gebälk der Dächer und Gerüste zum Knarren. Mit tief ins Gesicht gezogener Gugel, die Schultern mit einer dicken Decke umhüllt, trieb ein halbwüchsiger Junge zwei Schweine über die Straße. Sobald die Tiere stehen bleiben und auf der Erde nach Essbarem wühlen wollten, schlug er sie mit einem Stock. Empört quiekten die Tiere auf, trippelten weiter. Ein abgemagerter Hund querte ihren Weg, knurrte die Schweine an, zog vor dem Stock des Jungen allerdings rasch den Schwanz ein und rannte in die entgegengesetzte Richtung davon. Ein altes Weib schimpfte, trat mit dem Fuß nach dem Köter, bevor es der beiden Pferde mit den drei Reitern ansichtig wurde. »Bitte eine milde Gabe, meine Herrschaften«, krächzte sie und reckte eine vom Alter gekrümmte Hand empor. Agnes schauderte beim Anblick des faltenüberzogenen Gesichts, aus denen zwei erstaunlich junge, grüne Augen hervorstachen. Laurenz, mit dem sie auf dem stolzen Braunen voranritt, kramte unterdessen in seinem Rock, zog ein paar Münzen hervor und ließ sie auf die offene Handfläche rieseln. »Gott behüte Euch, mein Herr, auf all Euren Wegen und schenke Euch und Eurer Liebsten zahlreichen Kindersegen!«


  Ob dieser Worte errötete Agnes, Laurenz indes schmunzelte belustigt. »Habt vielen Dank, liebe Frau!« Kurz lupfte er sein Barett, dann trieb er das Pferd wieder an.


  Wenige Ecken weiter lenkte er es nach rechts in die Brodbänkengasse und hielt geradewegs auf den Dom zu. So mied er den Weg über die Krämerbrücke und den Altstädter Markt, der sie direkt am Fischartschen Haus vorbeigeführt hätte. Erleichtert atmete Agnes auf, auch Caspar dankte Laurenz für die Umsicht mit einem knappen Nicken.


  Die beiden mächtigen Türme des Doms wirkten in der Dämmerung noch trutziger als sonst. Der Petersplatz davor, auf dem sich zahlreiche Buden von Handwerkern und Krämern befanden, war wie leer gefegt. Die Stände waren verrammelt, die Tische verräumt. Als Laurenz nach links zur Schmiedebrücke einschwenkte, schob sich Agnes fröstelnd näher nach hinten, um an seiner Brust Schutz gegen die Kälte zu finden. Seinen warmen Atem im Nacken zu spüren hatte ihr während der letzten Tage zu Pferd Zuversicht gespendet. Anders als Caspar verstand sich Laurenz nicht nur gut aufs Reiten, sondern war ihr zudem ein angenehmerer Sattelkumpan. Sie kostete jede Gelegenheit aus, seinen Körper zu berühren, seine Nähe zu spüren. Ohne dass es ausgesprochen werden musste, wusste sie: Zwischen ihnen war alles wieder gut. Das verlieh ihr Zuversicht für die bevorstehenden Auseinandersetzungen. Besorgt sah sie zu Caspar. Nach wie vor ritt er gleichauf mit ihnen. An seinem angestrengten Blick nach vorn und dem sichtlichen Bemühen, den Braunen auf Abstand zu Laurenz’ Pferd zu halten, las sie ab, wie wenig ihm die derzeitige Lage behagte. Ihm fehlte jemand zum Anlehnen, um Kraft für das Kommende zu gewinnen.


  Endlich erreichten sie das Löbenichter Tor. Von dort war es nicht mehr weit bis zum Haus der Muhme an der Krummen Grube. Bei ihrem Aufbruch in Brandenburg am Haff hatten sie beschlossen, zuerst dorthin zu reiten. Bei der Streicherin wollten sie sich stärken und mit Neuigkeiten aus der Stadt versorgen, bevor sie am Abend gemeinsam den schweren Gang zur Fischartin in die Altstadt unternahmen.


  »Laurenz!«, ertönte ein aufgeregter Schrei, als sie das Haus der Muhme an der Krummen Grube fast erreicht hatten. Mit weit ausgebreiteten Armen lief ihnen die hochgewachsene Streicherin entgegen, dicht gefolgt von ihren beiden Mägden.


  »Was ist?«, fragte Laurenz belustigt, kaum dass er aus dem Sattel geglitten war und die Umarmung seiner Muhme erwidert hatte. »Ihr bereitet uns einen Empfang, als wären wir der Hochmeister persönlich oder gar der polnische König.«


  Lächelnd reichte er der schwarzgelockten Theres und der rundlichen Marie die Hand. Dann half er Agnes vom Pferd. Auch sie wurde erst von Agatha, dann von den Mägden herzlich umarmt. Verlegen tat Caspar, als müsste er sich dringend um sein Pferd kümmern. Das schnaubte verächtlich, stieß dampfenden Atem durch die Nüstern aus und schüttelte so heftig den Kopf, dass die helle Mähne wild durch die Luft flog.


  »Komm her, mein Lieber.« Laurenz legte ihm den Arm um die Schultern. Er überragte ihn zwar nur wenige Handbreit, wirkte aber dank seiner schlankeren Gestalt weitaus größer. »Lass uns meiner Muhme verkünden, wer du wirklich bist.«


  Aufmunternd zwinkerte er ihm zu und zog ihn mit zur Streicherin. Die aber strahlte bereits übers ganze Gesicht. »Ihr müsst mir gar nichts mehr erklären. Längst habe ich euer Geheimnis erfahren.«


  »Von wem?« Erstaunt und erschrocken zugleich starrte Agnes sie an. Die verschiedenfarbigen Augen der Muhme sprühten vor Vergnügen. Mit einer knappen Kopfbewegung deutete sie zum Hauseingang. Dort lehnte eine ebenfalls großgewachsene, schlanke Frauengestalt mit einer hellen Flügelhaube auf dem wohlgeformten Kopf in der offenen Tür.


  »Mutter!«, rief Agnes und stürmte auf sie zu. Freudig breitete Gunda die Arme aus und fing sie auf, drückte sie fest an ihre Brust.


  »Du ahnst nicht, wie sehr ich mich freue, Liebes, dich wieder gesund vor mir zu sehen«, sagte die Mutter leise.


  »Ich habe deinen Rat befolgt«, erklärte Agnes. Eindringlich sahen sie einander an.


  »Ich weiß«, erwiderte Gunda lächelnd. »Ich sehe, dass du gleich in doppelter Hinsicht auf dein Gefühl vertraut hast.«


  »Genau so, wie du es mir geraten hast.«


  »Du bist eben ganz meine Tochter.« Schmunzelnd gab die Mutter Agnes’ Hände frei und ging langsam auf Laurenz und Caspar zu, die mit den drei anderen Frauen und den Pferden das Hoftor erreichten. Die Muhme wies die Mägde an, die Pferde im Stall zu versorgen. Es war nicht zu übersehen, wie ungern sie den Auftrag befolgten. Viel lieber würden sie miterleben, was sich zwischen den Neuankömmlingen und Gunda weiter abspielte.


  »Habt tausend Dank, lieber Selege, dass Ihr mir meine beiden Kinder wohlbehalten zurückbringt«, wandte Gunda sich an Laurenz. »Ihr ahnt nicht, welche Freude Ihr mir damit macht.«


  »Und Ihr ahnt nicht, welche Freude es mir gewesen ist, das für Euch getan zu haben«, entgegnete Laurenz und verbeugte sich artig.


  Gunda wandte sich an Caspar und sah ihn prüfend an. Er erwiderte ihren Blick. »Wie schön, dich zu sehen, mein lieber Junge. Ich glaube, wir haben uns einiges zu erzählen.«


  Sie streckte ihm die Hand hin. Zögernd nahm er sie. Länger als nötig hielten sie einander fest, jeder in den Anblick des anderen versunken. Dieser Moment gehörte den beiden ganz allein.


  »Zum Reden gehen wir besser ins Haus«, schlug die Streicherin vor. »Drinnen warten eine warme Suppe und frisches Bier. Mir ist, als hättet ihr heute noch etwas Wichtiges zu erledigen und könntet zuvor eine Stärkung gut vertragen.«


  In der Diele empfing sie ein prasselndes Herdfeuer. Der große Tisch in der Mitte war gedeckt, als hätte Agatha geahnt, wann sie eintreffen würden. Neugierig eilte Agnes zunächst zu dem Bottich direkt neben dem Herd und kostete von dem gärenden Bier. »Ihr habt es bestens gelernt, liebe Muhme«, lobte sie. »Dieses Bier wird auch Mohr munden.«


  »Mir scheint, du bist der lieben Streicherin eine hervorragende Lehrmeisterin gewesen«, stellte Gunda stolz fest. »Wieso habe ich dein Talent nur so lange brachliegen lassen? Längst hättest du mir zu Hause im Silbernen Hirschen viel Arbeit abnehmen können.«


  »Von Agnes’ Braukunst schwärmt man bereits in allen drei Königsberger Städten«, berichtete Caspar. »Selbst im Grünen Baum im Kneiphof verkauft die Streicherin, was Agnes braut. Bald reicht der zugewiesene Brau nicht aus, um all den Anfragen Herr zu werden.«


  »Ich sehe schon, Liebes«, merkte Gunda an, »es wird schwer, dich zur Rückkehr nach Wehlau zu überreden. Wie aber soll ich es dort ohne dich aushalten?«


  Unerwartet versagte ihr bei den letzten Silben die Stimme. Beschämt senkte sie das Antlitz. Zu Agnes’ Überraschung trat Caspar zu ihr und legte ihr scheu den Arm um die Schultern. Als sie sich dessen nicht erwehrte, lächelte er scheu. »Grämt Euch nicht. Auch wenn Agnes hierbleibt, werdet Ihr nicht allein sein. In Gedanken ist sie stets bei Euch, genau wie ich.«


  »Ja, du hast recht, mein Lieber. Im Herzen seid ihr alle bei mir, ganz egal, wo ihr gerade steckt.« Gunda wischte sich mit dem Handrücken über die Wangen. Ihre langen, dunklen Wimpern glänzten feucht. Nie zuvor hatte Agnes sie so erlebt. Zugleich erfasste sie ein eigenartiges Gefühl, Caspar derart besorgt um Gunda zu sehen. War das etwa Eifersucht? Sie schalt sich dafür.


  »Lasst uns endlich etwas essen. Ich sterbe vor Hunger!«, rief Laurenz übermütig dazwischen und führte Agnes zum Tisch. Ehe sie sich’s versah, drückte er sie auf einen Stuhl hinunter, setzte sich neben sie und sah die anderen aufmunternd an. Sie folgten seinem Beispiel, während die Muhme den Suppenkessel brachte und ihnen die Schalen füllte. Eine Weile aßen sie schweigend, tranken von dem Bier, das die Streicherin großzügig reichte, und genossen die sich ausbreitende Wärme in ihren Körpern.


  »Ihr ahnt alle nicht, wie oft ich mir diesen Moment herbeigesehnt habe«, begann Gunda, sobald Agnes als Letzte ihre Schale ausgekratzt und den Löffel beiseitegelegt hatte. »Fast habe ich schon geglaubt, ihn nicht mehr zu erleben. Dabei hat mir ein Gefühl tief in meinem Herz stets versichert, dass es eines Tages so weit kommen wird.«


  »Warum hast du selbst nie etwas getan, um Caspar wiederzufinden?«, platzte es aus Agnes heraus. Verblüfft stellte sie fest, dass die Eifersucht von vorhin noch immer an ihr nagte. Eine Lust, Gunda das spüren zu lassen, erfasste sie. »Spätestens, als Laurenz im April bei uns in Wehlau aufgetaucht ist und dich wiedererkannt hat, wäre eine gute Gelegenheit gewesen, die Wahrheit zu sagen. Längst hätten wir hierherreisen und nach Caspar suchen können. Du aber hast alles abgestritten. Selbst als ich darüber krank geworden bin, hast du mir nicht die Wahrheit gesagt.«


  »Verzeih, Liebes, das war ein großer Fehler.« Quer über den Tisch streckte Gunda die Hand nach ihr aus, bat mit einem scheuen Lächeln um Vergebung. »Fröbel hat mich gelehrt, die Dinge anzunehmen, die das Schicksal mir zugewiesen hat, sofern sie nicht zu ändern sind. Nach vorn zu schauen ist sinnvoller, als alle Kraft in den Zorn auf das Geschehene zu stecken. Ich wollte dich vor den Schatten der Vergangenheit bewahren und dir ein unbeschwertes Aufwachsen ermöglichen. Darin hat Fröbel mich stets bestärkt. Am Sterbebett habe ich ihm versprochen, das erste Jahr nach seinem Tod abzuwarten, bevor ich mich entscheide, ob ich doch noch einmal etwas unternehmen würde oder nicht. Ein Anfang sollte das Geschäft mit dem litauischen Eibenholz sein, das ich im Frühjahr mit Rehbinders Hilfe eingefädelt habe. Ich wollte behutsam vorgehen, erst einmal herausfinden, wie es um Gernot und Editha inzwischen steht, wie Caspar bei ihnen herangewachsen ist. Natürlich habe ich das alles nur getan, um irgendwann mit Caspar selbst in Berührung zu kommen. Früher oder später hätte sich die Gelegenheit ergeben und ich hätte mich entschließen können, ob ich euch beiden die Wahrheit sage. Vergiss nicht…«, Agnes wollte sie empört unterbrechen, sie aber bedeutete ihr mit einem Handzeichen zu schweigen, »… Caspar ist in dem Glauben aufgewachsen, dass Editha und Gernot seine leiblichen Eltern sind. Anders als du hat er nie die geringste Ahnung gehabt, wie es sich in Wahrheit verhält.«


  »Ich doch auch nicht!«, brauste Agnes auf. »Ich wusste nur, dass Fröbel nicht mein leiblicher Vater ist. Gib zu, dabei wäre es wohl auch für alle Ewigkeit geblieben, hätte Laurenz nicht mein Feuermal entdeckt und dich wiedererkannt. Von dir aus hättest du mir nie ein Wort von meinem Bruder gesagt. Das Geschäft mit Gernot hast du nur eingefädelt, um dich an ihm zu rächen. Um nichts anderes ist es dir gegangen!«


  »Zum Teil hast du recht«, lenkte Gunda zu ihrer Verwunderung ein. »Natürlich ist es mir auch um Rache gegangen. So ganz kann ich einfach nicht vergessen, was mir angetan wurde. Eines Tages wirst du selbst Kinder haben und begreifen, was es für eine Mutter heißt, wenn ihr eines der Kinder von der Brust gerissen wird. Diesen Schmerz trägt man für immer mit sich. Die Wunde verheilt niemals. Noch dazu, wenn sie einem von einem der liebsten Menschen, den man je gekannt hat, zugefügt wurde. Aber das ist eine andere Geschichte.«


  Sie hielt inne, senkte den Blick und schwieg. Agnes wurde unsicher. Es musste Gunda viel Überwindung kosten, derart offen über ihre Gefühle zu sprechen. Die Streicherin tastete nach Gundas Hand und drückte sie. Dankbar lächelte sie die Muhme an. Agnes spürte einen Stich in der Brust. Wie gern wäre sie diejenige, die ihrer Mutter Mut zusprach, doch sie brachte nicht das rechte Wort über die Lippen. Unüberwindbar schob sich die alte Mauer zwischen sie beide. Was gäbe sie darum, sie ein für alle Mal einreißen zu können!
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  Nach einem verlegenen Räuspern setzte Gunda sich aufrecht hin, ließ den Blick über die Runde schweifen. Links von ihr saß Caspar, ihm gegenüber Laurenz, daneben Agnes, und am Kopfende, zu Gundas Rechten, wachte die Muhme über ihre Gäste. Das leise Knistern des Herdfeuers war wohltuend in der angespannten Stille.


  »Als die Hundskötterin mich letztens bezichtigt hat, euch beide von Edithas Brust geraubt zu haben, wurde mir klar, dass ich dringend mit Gernot sprechen muss«, begann Gunda zögernd. »Deshalb bin ich ihm nach Memel entgegengereist. Er hat mir dort sein Wort gegeben, vor euch allen die Wahrheit zu bezeugen. Gleich nachher sollten wir zu ihm gehen. Doch lasst mich euch vorher noch die Geschichte von Anfang an erzählen. Vielleicht versteht ihr danach besser, wie Gernot, Editha und ich überhaupt in dieses Unglück stürzen konnten.«


  Sie sah erst zu Agnes, dann zu Caspar, schließlich noch einmal zu Agnes. »Vergesst nicht: Was geschehen ist, ist geschehen und bleibt es für alle Ewigkeit. Daran ist nicht zu rütteln. Doch glaubt mir, es ist allein aus Liebe geschehen. Das sage ich im Namen aller Beteiligten. Wenn ihr das im Kopf behaltet, wird es euch besser gelingen, mit allem umzugehen.«


  Sie löste ihre Hand aus der der Streicherin und legte beide Hände, die Finger fest ineinander verschlungen, vor sich auf den Tisch. Ohne eines ihrer Kinder direkt anzusehen, sprach sie in festem Ton weiter: »Die Geschichte beginnt vor etwas mehr als achtzehn Jahren in meiner Geburtsstadt Dortmund. Gernot und ich lernten uns damals im Kontor meines Vaters kennen.« Sie lachte kurz auf, berichtigte sich mit strahlenden Augen. »Genau genommen eroberte er mein Herz im Sturm. Auch meine Eltern waren ihm vom ersten Tag an zugetan. Als er um meine Hand anhielt, willigten sie nur zu gern ein. Beglückt reiste Gernot im Frühjahr in seine Heimatstadt Königsberg. Wir folgten ihm nur wenige Wochen später. Mein Vater hatte beschlossen, ebenfalls am Pregel ansässig zu werden. Ich war das einzige Kind meiner Eltern, weitere Familie hatten sie nicht. So wurde meine Brautreise zum Umzug des gesamten Kontors. Demzufolge waren die Fuhrwerke mit unserem gesamten Hausstand vollgepackt.«


  Abermals schwieg sie, starrte in das flackernde Talglicht auf dem Tisch, als erblickte sie in der Flamme die Wagen voller Kisten, Säcke und Fässer. Agnes behielt sie aufmerksam im Blick. Dank Lores Schilderungen wusste sie, dass der entscheidende Teil der Erlebnisse bevorstand. Um der Mutter Mut zu machen, strich sie ihr sanft über die Hand. Caspar räusperte sich, fingerte an seinem Gürtel, knüpfte den Lederbeutel ab und legte ihn vor sich auf den Tisch, spielte gedankenverloren mit ihm, bis er Gundas Hand berührte. Auf einen Schlag veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Agnes erschrak: Das Antlitz der Mutter wurde aschfahl, die Lippen waren schmal und blutleer. Ein Zittern erfasste ihren schlanken Körper. »Der Lederbeutel, nehmt den Lederbeutel vom Tisch!«, keuchte sie und fasste sich an die Kehle, als drohte sie zu ersticken.


  Entschlossen sprang Agnes auf, fegte den Beutel vom Tisch. Gleich eilte sie zur Mutter, legte ihr beruhigend den Arm um die Schultern, wiegte sie wie ein Kind, bis ihr Atem gleichmäßiger wurde. »Mutter kann den Geruch von Leder nicht ertragen. Wenn sie sich aufregt, ist es besonders schlimm.«


  »Das erklärt einiges«, sagte Laurenz. »Nur zu gut erinnere ich mich an jenen Morgen im April auf dem Markt in Wehlau. Auch damals seid Ihr des Leders wegen außer Euch geraten.«


  »Offenkundig hängt das mit den Erlebnissen auf Eurer Reise zusammen«, stellte die Muhme fest und reichte Gunda einen Becher Bier. »Ihr müsst Furchtbares erlitten haben, das für den Rest Eures Lebens mit dem Geruch von Leder verbunden bleibt.«


  »So kann man es nennen«, erwiderte Gunda leise.


  »Verzeiht!«, murmelte Caspar.


  »Du konntest es nicht wissen.« Nach einigen Schluck Bier ging es Gunda wieder besser. Sie lächelte scheu, verschränkte abermals die Finger auf der Tischplatte ineinander, holte tief Luft und fuhr in einem seltsam unbeteiligten Ton mit ihrer Erzählung fort: »Bis kurz vor unserem Ziel verlief unsere Reise friedlich. Kaum einen Tag vor Königsberg aber wurden wir überfallen. Ein halbes Dutzend äußerst gewalttätiger Räuber lauerte uns auf, tötete erst die Männer und wandte sich dann uns Frauen zu.«


  Sie schluckte, presste die Lippen zusammen. An ihrem gequälten Gesichtsausdruck war abzulesen, dass sie das Gemetzel in der Erinnerung noch einmal durchlebte. Um den Tisch herum breitete sich beklemmende Stille aus. Plötzlich knarrte eine Tür. Erschrocken fuhren sie herum. Die beiden Mägde kamen zur Hoftür herein. Sobald sie bemerkten, dass etwas sehr Bewegendes im Gange war, schlichen sie auf Zehenspitzen zur Treppe und verschwanden ins Obergeschoss. Kurze Zeit später hörte man oben eine Tür ins Schloss fallen. Zufrieden nickte die Muhme. Die beiden widerstanden sogar der Versuchung, am oberen Treppenabsatz verborgen dem Gespräch zu lauschen.


  »Ich erspare euch die Einzelheiten«, erklärte Gunda unerwartet fest. »Es war entsetzlich. Ihr habt recht, liebe Agatha: Seither kann ich den Geruch von Leder nicht mehr ertragen. Meine Mutter und ich überlebten das sinnlose Abschlachten und Schänden als Einzige. Ein Fischer und seine Frau fanden uns und beherbergten uns in ihrer Hütte, bis es uns etwas besserging. Im Schutz einer neuen Gruppe Kaufleute gelangten wir schließlich mit großer Verspätung nach Königsberg. Dort hofften wir, bei meinem Verlobten und seiner Familie Unterschlupf zu erhalten. Welch schlimme Überraschung aber erwartete uns dort! Die Kunde vom blutigen Überfall war uns längst vorausgeeilt. Die Fischarts hielten uns für tot und hatten nichts Eiligeres zu tun, als Gernot in Windeseile mit einer Londoner Kaufmannstochter zu verloben. Ihr könnt euch denken, um wen es sich gehandelt hat: um Editha.«


  Ihre Miene verschloss sich. Langsam trank sie einen weiteren Schluck Bier. Die Streicherin nickte ihr zu, Laurenz räusperte sich, was ebenfalls wie eine Aufmunterung klang. Nur Caspar saß stumm da. Agnes ahnte, wie schwer es ihm fiel, Gundas Geschichte zu ertragen. Behutsam griff sie nach seiner Hand, drückte sie. Er warf ihr einen dankbaren Blick zu.


  »Vor langem schon war die Ehe zwischen Editha und Gernot von deren Vätern beschlossen worden«, fuhr Gunda fort. »Das geschah wohl, während Gernot bei uns in Dortmund weilte und bei meinem Vater um mich warb. Die Verbindung mit der Londoner Kaufmannstochter versprach hervorragende Gewinne für die Zukunft. Als die Nachricht vom vermeintlichen Tod meiner Mutter und mir im Kontor eintraf, nutzten die alten Fischarts Gernots Verwirrung, um ihn zur raschen Heirat mit Editha zu drängen. Benommen vor Trauer willigte er ein. Als ich dann plötzlich doch wiederauftauchte, war er außer sich vor Kummer. Mir ging es ähnlich. Seine Eltern bestanden jedoch weiter auf der Heirat mit Editha. Immerhin war die nicht nur mutterseelenallein aus der Fremde angereist, sondern brachte im Gegensatz zu mir einen beeindruckenden Brautschatz mit. Lore aber war viel zu sehr in ihrer Trauer um Ewald gefangen, um mir tatkräftig beizustehen. Sie schaffte es nicht einmal, um Unterstützung bei einem der vielen Kaufleute in der Stadt zu bitten, die Ewald noch aus Dortmund gekannt hatten. Eine Nacht gewährten uns Gernots Eltern in ihrem Haus Unterschlupf, dann sollten wir, ausgestattet mit einem Beutel Geld als Entschädigung, aus ihrem Leben verschwinden. In dieser einen Nacht fanden Gernot und ich in unserer Verzweiflung Trost beieinander. Für einige Stunden vergaß ich darüber sogar die Greuel des Überfalls. Am nächsten Morgen aber trennten sich unsere Wege. Gernot heiratete Editha, meine Mutter und ich zogen in den Löbenicht. Gernot und ich verloren uns ganz aus den Augen. Das Letzte, was ich hörte, war, dass seine Eltern kurz nach der Hochzeit auf der Reise nach London zu Edithas Eltern starben. Ihr Schiff sank in einem Unwetter auf dem Kanal.«


  Wieder legte sie eine Pause ein und pustete sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Agnes suchte ihren Blick, wollte darin lesen, was sie empfand, doch Gunda wich ihr aus. »Alles wäre letztlich wohl gutgegangen, hätte ich nicht kurz darauf festgestellt, schwanger zu sein. Natürlich fürchtete ich, es könnte sich um die Frucht der Schändung handeln. Ein uneheliches Kind zu gebären hätte mich und meine Mutter auch noch der letzten Würde beraubt, die uns geblieben war. Überstürzt willigte ich deshalb in die Ehe mit Rudolf Kelletat ein, einem braven, verwitweten Böttchermeister. Er war ein guter Mann. Zwar erkannte er gleich nach der Niederkunft, dass meine Kinder eindeutig nicht die seinen waren, dennoch nahm er sie im Beisein meiner Hebamme Gerda Selege und ihrer früheren Schülerin Hermine Hundskötter als seinen Sohn und seine Tochter an. Die Hundskötterin aber gönnte uns das Glück nicht. Sofort erzählte sie Gernot von den beiden Kindern, insbesondere, dass der Junge ihm wie aus dem Gesicht geschnitten war. Da Editha zur selben Zeit ein totes Kind geboren hatte, überredete sie die beiden, Caspar zu sich zu holen. Damit würden sie mich vor der Schande bewahren, der Zwillinge wegen des Ehebruchs bezichtigt zu werden.«


  »Und weil Kelletat den Kindsraub verhindern wollte, tötete mein Vater ihn«, warf Caspar tonlos ein.


  »Was?« Wie aus einem Traum erwachend hob Gunda den Kopf, sah auf ihren Sohn, schüttelte sacht den Kopf. »Nein, so war es nicht. Die beiden gerieten zwar in heftigen Streit, doch Kelletat gelang es, Gernot zum Gehen zu bewegen. Als er auf der Treppe nach unten vorausging, muss er aus unerfindlichen Gründen gestolpert und unglücklich gestürzt sein. Gernot war dicht hinter ihm, dennoch bin ich sicher, dass er ihm keinen Stoß versetzt hat. Dazu wäre er niemals fähig.«


  »Trotzdem hat er die Lage ausgenutzt, sich Caspar gegriffen und ist mit ihm davongerannt!«, empörte sich Agnes. Auf einmal zweifelte sie, ob sie nachher tatsächlich mit Caspar und Laurenz zu den Fischarts gehen und ihren Vater kennenlernen wollte. Einen Kindsräuber Vater nennen zu müssen, was für ein entsetzlicher Gedanke! Erschüttert sah sie zwischen Gunda, der Muhme, Laurenz und Caspar hin und her. Alle vier waren zu sehr in ihren eigenen Gedanken versunken, um auf sie zu achten.


  »Jetzt erinnere ich mich wieder, was mir meine Schwester damals erzählt hat«, meldete sich die Streicherin zu Wort. »Die Hundskötterin, hat sie mir mehrmals gesagt, habe es nicht mehr verdient, sich als ihre Schülerin auszugeben. Sie habe eine üble Sache angezettelt. Was genau das war, darüber hat meine Schwester allerdings zeitlebens geschwiegen.«


  »Wahrscheinlich, weil es ihr so zuwider war«, fügte Laurenz an. »Nachdem Kelletat sich ausdrücklich zu den beiden Kindern bekannt hatte, war es völlig überflüssig, einen der Zwillinge wegzugeben. Damit bestand für Euch, liebe Fröbelin, keine Gefahr. Kelletat hätte Euch auch weiterhin treu zur Seite gestanden und Euch gegen sämtliche falschen Unterstellungen in Schutz genommen.«


  »Kelletat war in der Tat ein sehr verlässlicher Mann«, pflichtete Gunda bei. »Doch der Hundskötterin war es gelungen, Gernot in den Kopf zu setzen, mir unbedingt helfen zu müssen. Da flammte wohl auch ein Rest seiner Liebe mir gegenüber auf. Vergesst nicht, ihn plagte das schlechte Gewissen, dem Drängen seiner Familie zu leicht nachgegeben und Editha statt meiner geheiratet zu haben. Wild entschlossen, das zumindest teilweise wiedergutzumachen, kam er zu mir. Als er dann noch entdeckte, dass ihr beide sein eigen Fleisch und Blut seid, verlor er völlig den Kopf.«


  »Wieso hast du ihn gewähren lassen und deinen Sohn nicht gleich wieder zurückgefordert? Stattdessen bist du kurz darauf bei Nacht und Nebel mit Lore aus dem Löbenicht geflohen. Damit hast du dich selbst ins Unrecht gesetzt.« Sosehr Agnes sich bemühte, gelang es ihr weder, das Verhalten Gernots und der Hundskötterin, noch weniger aber, das der eigenen Mutter zu begreifen.


  »Was glaubst du, habe ich getan?«, fuhr Gunda sie verärgert an. »Kelletat war noch nicht einmal unter der Erde, da bin ich mit dir auf dem Arm zu Gernot und Editha in die Altstadt und habe meinen Sohn zurückverlangt. Die Hundskötterin aber hat es so gedreht, dass ich dastand, als wäre ich von Sinnen: Der Junge an Edithas Brust war Gernot wie aus dem Gesicht geschnitten, trug sogar dasselbe Feuermal im Nacken. Als ich daraufhin dein Feuermal zeigen wollte, hat sie mich nur ausgelacht und mir geraten, das besser nicht zu tun. Sonst müsste sie überall erzählen, dass ich meinem braven Kelletat arglistig die Kinder eines anderen Mannes unterschieben wollte. Dass ich eine gemeine Ehebrecherin wäre, die ihren Gemahl die Treppe hinuntergestoßen hätte, als er ihr das Verbrechen im Beisein der Hebamme auf den Kopf zusagte.«


  Die Vorstellung von Gundas damaliger aussichtsloser Lage ließ alle betreten schweigen.


  »Und Gernot? Was hat er dazu gesagt?«, fragte Agnes schließlich leise.


  »Was hätte er sagen sollen?«, fragte Gunda so leise zurück, dass Agnes sicher war, nur sie habe es gehört. »Ihm blieb keine Wahl. Die Hundskötterin hätte es auch so drehen können, dass er als Kelletats Mörder dagestanden hätte und zudem des Kindsraubs bezichtigt worden wäre. Und das bei seinem Sohn, seinem eigen Fleisch und Blut, auf das er als Vater doch ebenfalls ein Recht hatte. Ganz abgesehen davon, dass Editha den Verstand verloren hätte, wäre ihr ein weiteres Mal ein Kind von der Brust genommen worden. Nein, Gernot war sicher, für uns alle das Beste zu tun: Sein Sohn blieb bei ihm und würde von Editha und ihm voller Liebe aufgezogen werden. Und ich war des Verdachts enthoben, Ehebruch begangen zu haben. Als Witwe war es schwer genug für mich, für ein Kind zu sorgen. So gab er mir Geld und schlug vor, ich sollte ganz aus Königsberg weggehen. Das habe ich dann auch getan.«


  Von neuem senkte sich eine gespannte Stille über die Runde. Agnes rang heftig mit sich, ob sie die Mutter umarmen oder zu ihrem Platz zurückgehen sollte. Einerseits verstand sie die Not, in der sie damals gewesen war, andererseits war sie weiterhin unendlich zornig. Es war einfach unfassbar.


  »Mir ist klar, warum Ihr mich nicht zurückhaben wolltet«, erklärte Caspar ergriffen. »Ständig hätte ich Euch an Gernot erinnert. Wie aber solltet Ihr den Sohn eines Mannes lieben, der Euch das Schlimmste zugefügt hat, was man einer Frau und Mutter zufügen kann?«


  »Nein, mein Lieber, das darfst du nicht denken!«, fuhr Gunda auf und griff nach seinem Arm. »Niemals hätte mich das gehindert, dich zurückzufordern. Damals bin ich in der Absicht von den Fischarts fort, mir schnellstmöglich irgendwo Beistand zu besorgen. Ein Gespräch mit Gerda Selege aber hat mir klargemacht, dass ich tatsächlich nichts in der Hand hatte, um meine Geschichte zu beweisen. Hätte ich darauf gepocht, deine rechtmäßige Mutter zu sein, hätte ich den Beischlaf mit Gernot vor der Ehe sowie die bewusste Täuschung Kelletats zugeben müssen. Kelletats plötzlicher Tod wäre mir dann tatsächlich leicht zur Last gelegt worden. Dafür hätte nicht zuletzt die Hundskötterin gesorgt. Ich wäre im Kerker gelandet und hätte damit auch noch Agnes verloren. Nenn es feige, mein Sohn, doch nimm es mir nicht übel: Um dem allen zu entgehen, musste ich noch in derselben Nacht mit Lore und Agnes aus dem Löbenicht verschwinden. Wenigstens eins meiner Kinder wollte ich behalten.«


  »Und in Wehlau hast du kurz darauf mit Zacharias Fröbel zum Glück jemanden gefunden, der dir über diese Geschichte hinweggeholfen hat«, fiel Agnes ein. Allmählich begriff sie, worum es der Mutter ging.


  »Genau. Und mit jedem Jahr ist mir klarer geworden, wie schlimm es für dich und Caspar wäre, die Wahrheit zu erfahren. Wie hätten wir vor euch dagestanden: die Mutter eine Ehebrecherin, der Vater feige, Editha eine Kindsräuberin? Nein, meine Lieben, das wollte ich euch beiden ersparen. Fröbel hat mich darin bestärkt. Über Rehbinder und andere Kaufleute hörte ich zudem, wie liebevoll die Fischarts Caspar als ihren Sohn aufzogen. Auch Fröbel ist dir, liebe Agnes, immer ein guter Vater gewesen. Deshalb«, damit wandte sie sich wieder ausschließlich Caspar zu, »will ich dich auch jetzt nicht aus Edithas Armen reißen. Sie liebt dich aufrichtig, so wie du sie liebst. Ich aber kann und will nicht verlangen, dass du urplötzlich für mich solche Gefühle empfindest. Ich bin dir völlig fremd. Ich will dich nicht aus deiner Familie zerren, die dir jahrelang alles Glück auf Erden gewesen ist. Hätte die Hundskötterin mich nicht letztens des Kindsraubs bezichtigt, hätte ich alles so belassen, wie es ist. Das wäre für uns alle das Beste gewesen, glaubt mir.«


  »Danke«, stieß Caspar aus und sah zu Agnes. Seine Finger spielten mit dem Halstuch, fuhren fahrig darunter bis zum Nacken. Sie musste schmunzeln, tat sie doch gerade dasselbe. Zugleich wusste sie, woran er dachte: an ihr Gespräch auf dem Weg nach Marienburg. Damals waren sie zu demselben Schluss gekommen wie jetzt auch Gunda: Geschehenes war geschehen. Man konnte es nicht mehr ungeschehen machen, sondern nur für die Zukunft daraus lernen.


  »Danke«, sagte deshalb auch sie und beugte sich vor, um nach Gundas Hand zu greifen. »Wenn du verziehen hast, werden auch Caspar und ich verzeihen. Wir haben beide eine glückliche, liebevolle Kindheit erlebt. Das dürfen wir nicht zerstören. Künftig aber sollten wir alle füreinander da sein und uns an unserer Geschwisterliebe erfreuen. Das ist ein großes Geschenk.«


  Befreit lächelte die Mutter sie an, sah zu Caspar und strich ihm mit der freien Hand über die Wange. Agnes überlief ein wohliger Schauer. Sie äugte zu Laurenz, strahlte ihn an. Auf einmal fühlte sie sich glücklich wie niemals zuvor. Sie wusste, mit Laurenz auf der einen sowie Gunda und Caspar auf der anderen Seite war sie stark genug, ihren leibhaftigen Vater endlich kennenzulernen.
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  Auf Caspars kräftiges Pochen rührte sich hinter der schweren Eichenholztür am Fischartschen Haus zunächst gar nichts. Endlich vernahmen sie das Schlurfen, das Annas Auftauchen ankündigte. Agnes zog den wollenen Umhang enger um die Schultern. Ihre Finger waren steifgefroren und wollten ihr kaum gehorchen. Es war ein langer Weg von der Löbenichter Krummen Grube bis zur Altstädter Langgasse unweit des Marktplatzes gewesen. Die Nacht hatte den Wind noch eisiger werden lassen. Eine unheimliche Stille lag über den menschenleeren Straßen. Die Flammen der Fackeln, die Caspar und Laurenz trugen, kämpften mühsam gegen das drohende Verlöschen an. Vielleicht war es diese Stimmung, die Agnes frösteln machte. Oder doch die Aufregung vor dem, was jetzt vor ihr lag. Sie äugte zu Gunda. Kerzengerade hielt sich die Mutter neben Caspar, das schmale Gesicht angespannt, zugleich aber von neuer Schönheit erfüllt. Der Stolz auf den wiedergefundenen Sohn sowie die Aussicht, endlich mit Gernot und Editha ins Reine zu kommen, verlieh ihren Augen Glanz. Auch Caspar wirkte auf einmal erwachsener. Agnes’ Blick wanderte zu Laurenz. Seine besonnene Reaktion auf Gundas Erzählung hatte sie wenig überrascht. Längst hatte er entschieden, auf Gedeih und Verderb an ihrer und Gundas Seite zu bleiben. Wie sehr sie ihn liebte! Als er ihren Blick auf sich spürte, drückte er ihr die Hand und zwinkerte ihr aufmunternd zu.


  Im selben Moment öffnete die alte Anna die Tür. Auf ihrem faltigen Gesicht war keinerlei Erstaunen zu erkennen, als sie die Gruppe vor sich sah. Knapp erwiderte sie den Gruß, strich Caspar sacht über die Wange, nickte Gunda, Laurenz sowie Agnes zu und schlurfte davon, um ihrer Herrschaft Meldung zu erstatten. Rasch traten sie hinter ihr in die Diele und schlossen die Tür, um den eisigen Oktoberwind außen vor zu lassen.


  In der riesigen Diele war es jedoch kaum wärmer als draußen. Der Atem bildete Wolken vor den Mündern. Caspar und Laurenz steckten die Fackeln in die Halterungen an der Wand. Sogleich warfen die Flammen tanzende Schatten an das Deckengewölbe. Ohne die Ablader und Schreiber wirkte der weitläufige Raum unheimlich. An der Wand waren Fässer mannshoch gestapelt. Ein leeres Fuhrwerk stand verlassen im Durchgang. Es roch modrig.


  Agnes rückte nah an Gunda, Laurenz und Caspar und behielt den oberen Treppenabsatz im Blick. Bald erschien dort ein Mann mittleren Alters mit ähnlich dürren Beinen wie Caspar, aber einem weitaus fülligeren Leib sowie einem massigen Kopf auf kurzem Hals. Das musste Gernot sein. Agnes beobachtete, wie er gemessenen Schrittes die Treppen herunterstieg. Die Kerze in seiner Hand tauchte das Gesicht in ein gespenstisches Licht. Viel mehr als eine breite Nase, einen flammend rot gefärbten Bart sowie leicht aus den Höhlen hervorspringenden Augen war zunächst nicht zu erkennen. Sein Gebaren wirkte sehr behäbig. »Caspar, mein Sohn!«, rief er und eilte auf ihren Bruder zu. Freudig umarmte er ihn und klopfte ihm kräftig auf die Schulter.


  »Du ahnst nicht, wie überrascht ich war, dich bei meiner Rückkehr heute Nachmittag nicht zu Hause anzutreffen. Dabei hast du mir noch im Frühjahr entschlossen erklärt, du wolltest die Stadt bis auf weiteres nicht verlassen. Ich hoffe, der kurze Ausflug hat dich eines Besseren belehrt und deine Reiselust geweckt. Ein Kaufmann muss raus in die Welt, je eher, desto besser!« Er lachte auf. »Allerdings bin ich froh, dich den Winter über zu Hause zu behalten.«


  »Mal sehen«, murmelte Caspar und trat einen Schritt von ihm weg. So nah beieinander sahen sie sich tatsächlich verblüffend ähnlich, stellte Agnes fest. Trotz des Altersunterschieds wirkten sie wie die jeweils jüngere oder ältere Version ein und desselben Menschen. Agnes fiel es schwer, Gernot nicht allzu aufdringlich anzustarren. In Gernots Augen flackerte Unsicherheit auf, als sich ihre Blicke begegneten. Hastig wandte er sich ab, sah auch Gunda nur kurz an, was die mit einem belustigten Schmunzeln quittierte. Agnes beneidete sie um ihre Gelassenheit.


  »Selege, mein Lieber!«, rief er übertrieben aus. »Wie schön, Euch nach so langer Zeit einmal wieder in meinem Haus zu begrüßen. Man sagt, Ihr seid vielbeschäftigt. Quer durchs ganze Land preisen sowohl die Kreuzherren wie auch die reich gewordenen Bürger Eure Baukünste in höchsten Tönen. Das freut mich sehr!«


  »Vater, denkst du nicht, es wäre an der Zeit, die Damen zu begrüßen?« Entschlossen trat Caspar zu ihm und deutete auf Gunda und Agnes. Gernot tat, als bemerkte er erst jetzt deren Anwesenheit.


  »Oh, verzeih, meine liebe Gunda!« Seine eben noch volltönende Stimme klang mit einem Mal zaghaft. »Bist du nicht einige Tage zu früh hier in Königsberg eingetroffen? Ich habe erst Anfang kommender Woche mit dir gerechnet.« Er streckte ihr die Hand entgegen. Das Zittern war offensichtlich.


  Beherzt ergriff Gunda sie und sah ihn dabei weiterhin lächelnd an. »Du wirst doch nicht kleinlich die Tage zählen wollen, mein Lieber? Schau, wen ich dir mitgebracht habe: Agnes brennt darauf, dich kennenzulernen. Ebenso wirst du es kaum erwarten, endlich deine Tochter ans Herz zu drücken.«


  Mit Nachdruck schob sie ihm ihre Tochter entgegen. Ohne Scheu sah Agnes ihn an. Gebannt verfolgten auch Caspar und Laurenz, was geschah. Die Zeit dehnte sich.


  Gernot zauderte, verharrte unschlüssig bei Gunda, setzte zu reden an, brachte jedoch keinen Ton heraus. Sie versicherte ihm mit einem auffordernden Nicken auf Agnes, was zu tun war. Langsam breitete er die Arme aus. Offenbar erwartete er, Agnes liefe ihm entgegen. Trotzig verharrte auch sie an ihrem Platz, bis Gunda ihr einen mahnenden Blick zuwarf. Im selben Moment schritt Gernot auf sie zu und umarmte sie.


  Zunächst rührte sich nichts in ihr. Weder Widerwillen noch Zuneigung keimte in ihr auf. Sie roch das Rosenwasser, mit dem er die dunkelblonden Haare ausgewaschen hatte, den Hauch von Minze in seinem Atem, die Mischung aus Lavendel, Salbei und Thymian, mit dem sein Samtrock vor Motten geschützt wurde. Als er sie endlich freigab, atmete sie erleichtert auf. Auf Armlänge hielt er sie vor sich fest und betrachtete sie aufmerksam. Geduldig ließ sie es geschehen.


  Aus der Nähe wurde die Ähnlichkeit zwischen ihm und Caspar noch deutlicher. Unverkennbar hatten sie denselben belustigten Zug um den Mund, einen ähnlichen Augenaufschlag und die gleiche Art, die Augenbraue hochzuziehen. Natürlich wirkte Gernots Antlitz fülliger als Caspars, aufgeschwemmt von all den Jahren, die er dem Sohn voraushatte. In den bernsteinfarbenen Augen stand eine Erfahrung, die von Erlebnissen kündete, von denen Caspar nicht zu träumen wagte. Lediglich die Nase war eindeutig anders als die seines Sohnes. Eine Laune des Schicksals hatte dem Bruder damit eine unleugbare Erinnerung an Lore verliehen. Agnes traten Tränen in die Augen. Wie schade, dass die Großmutter diese Begegnung nicht mehr erlebte!


  »Good grief, Gernot, was ist hier los?«, ertönte die Stimme der Fischartin von der Treppe. Noch bevor Gernot ihr antworten konnte, hastete sie in unerwartet flinken Schritten über die Stufen nach unten. Mit einem spitzen Aufschrei flog sie Caspar um den Hals. »Thank goodness, mein Kind, du bist wieder heil zu Hause!«


  Sie bedeckte sein Gesicht mit Küssen, bis er sich entrüstet von ihr befreite. »Mutter, bitte!«


  »Was ist, Darling?« Verwundert sah sie ihn an, wandte sich, als er nichts erwiderte, den anderen in der Diele zu. Gunda schenkte sie nur ein verächtliches Stirnrunzeln, Laurenz ein erstauntes Hochziehen der Augenbrauen. Als ihr Blick jedoch auf Agnes und Gernot traf, die weiterhin nah beieinanderstanden, verfinsterte sich ihre Miene, und sie zischte entrüstet: »Heaven forbid, was hat das zu bedeuten?«


  »Hör endlich damit auf!«, schrie Gernot unvermittelt so laut, dass sich der Schall im Gewölbe verfing. Alle zuckten zusammen. Gernots eben noch friedliches Gesicht verwandelte sich jäh in eine wutverzerrte Grimasse. Die Hände zu Fäusten geballt, stürmte er auf seine Gemahlin zu. Schreckensbleich verharrte sie auf ihrem Platz. Caspar sprang vor sie, breitete die Arme schützend zur Seite aus und starrte Gernot wild entschlossen entgegen.


  »Um Gottes willen, haltet ein!« Laurenz eilte dem Wütenden nach und hob die Hände, um ihn zu packen.


  Agnes war entsetzt. Der erste Eindruck hatte getäuscht: Gernot konnte von jetzt auf gleich derart außer sich geraten, dass ihm alles zuzutrauen war. Woher wollte die Mutter wissen, dass er Kelletat nicht doch die Stiege hinuntergestoßen hatte? Kaum dachte sie diesen bösen Gedanken, stoppte der Vater, blieb kurz vor Caspar und der Fischartin stehen. Es sah aus, als fände er ebenso plötzlich, wie er sich vergessen hatte, wieder zur Besinnung. Laut schnaufend öffnete er die Fäuste und ließ die Arme sinken. Sein schwerer Leib bebte, beschämt sah er zu Boden.


  »Verzeih, Editha«, sagte er leise, »aber ich habe dich bereits vorhin gebeten, dieses verfluchte Englisch ein für alle Mal sein zu lassen.« Langsam hob er den Kopf, fuhr in flehentlichem Ton fort: »Seit mehr als achtzehn Jahren lebst du hier bei mir. Für dich habe ich mein größtes Glück geopfert. Aber du bist nicht einmal bereit, auf deine Muttersprache zu verzichten!«


  Kopfschüttelnd wandte er sich ab und schlug die Hände vors Gesicht. Caspar ließ die Arme sinken, auch Laurenz entspannte sich.


  Agnes wechselte einen fragenden Blick mit Gunda, dann eilte sie zu Gernot. »Beruhige dich, Vater.« Kurz stockte sie, verwundert über sich selbst, wie selbstverständlich ihr die vertrauliche Anrede über die Lippen kam. Sie äugte abermals zu Gunda, die ihr aufmunternd zunickte. Sacht berührte sie Gernot am Arm und führte ihn zu einem Schemel, der neben dem Schreibpult stand. »Setz dich hierher und reg dich nicht auf. Wir haben noch einiges miteinander zu bereden.«


  »Wie geht das zu?«, meldete sich die Fischartin zu Wort, kaum dass sie sich von ihrem Schrecken erholt hatte. »Anscheinend habe ich Entscheidendes verpasst, wenn ihr alle schon so vertraut miteinander seid. Es freut mich zu sehen«, wandte sie sich siegesgewiss an Agnes, »wie einfühlsam du auch mit deinem Vater bist, mein Kind.«


  »Sie ist nicht dein Kind!« Ungeduldig sprang Gernot auf. Von neuem schwollen ihm die Adern an den Schläfen an, sein Gesicht verfärbte sich gefährlich. Die Fischartin wich zurück.


  »Gernot, bitte!«, rief Gunda besorgt, während Caspar und Laurenz abermals Position bezogen. In wenigen Schritten stand nun auch Gunda bei ihm, legte ihm die Hand auf den Arm und suchte seinen Blick. Das brachte Gernot zur Besinnung. Er biss sich auf die Lippen, verschränkte die Arme hinter dem Rücken und richtete die Augen zur Decke, als fände er dort eine Eingebung. Agnes holte tief Luft.


  »Ihr hört es selbst, liebe Fischartin«, wandte sie sich an Editha. »Euer Gemahl bestätigt Euch, was wir alle nur zu gut wissen: Ich bin nicht Eure Tochter, ebenso wenig ist Caspar Euer leiblicher Sohn. So wie das gerade unser Vater gesagt hat, wird auch Laurenz Selege das gern vor uns allen bestätigen. Ihr wisst, wer er ist?«


  Laurenz grüßte die Hausherrin mit einer respektvollen Verbeugung. »Meine Mutter ist Gerda Selege gewesen, die Hebamme aus dem Löbenicht, bei der Hermine Hundskötter…«


  »Ich weiß, wer das gewesen ist, ebenso weiß ich, wer Ihr seid«, fuhr die Fischartin schroff dazwischen. »Wer könnte je Eure seltsamen Augen vergessen?« Herausfordernd stellte sie sich vor ihn. »Auch Eure Muhme, die Streicherin, hat solche Augen. Ein grünes und ein blaues, das muss ein Zeichen sein. Die Frage ist nur: wofür? Doch lassen wir das. Verratet mir lieber, wieso Ihr glaubt, mir etwas über meine Kinder sagen zu können. Ihr seid doch wohl selbst keine Hebamme?« Böse lachte sie auf, musterte ihn von oben bis unten, um sich dann mit einem Blick in die Runde der Aufmerksamkeit aller zu versichern. »Die Dienste Eurer Mutter habe ich aus gutem Grund niemals in Anspruch genommen. Wer wollte schon im Beisein einer Frau gebären, die selbst so ein seltsames Kind wie Euch zur Welt gebracht hat? Kaum kann man Euch ins Gesicht schauen, so merkwürdig muten Eure verschiedenen Augen an. Wenn das mal mit rechten Dingen zugeht!«


  »Editha, bitte!«, mahnte Gernot. Ärgerlich winkte sie ab.


  »Verzeiht, lieber Selege, doch Ihr scheint mir auch etwas jung, um mir etwas über die Geburt meiner Kinder zu verraten.«


  »Ich war damals bereits zehn. Sehr gut kann ich mich…«, begann Laurenz, doch Gernot fiel ihm ins Wort. »Nimm doch endlich Vernunft an, Liebste«, verlegte er sich aufs Flehen, verschränkte zur Bekräftigung gar die Hände. »Es hat keinen Sinn, halsstarrig auf einer so unglaublichen Lüge zu bestehen. Lange genug hat sie uns das Leben vergällt. Dabei weiß jeder von uns hier, wie die Wahrheit lautet. Sieh dem ins Auge und höre Gunda und den Kindern zu, was sie dir zu sagen haben.«


  »Was sie mir zu sagen haben?«, wiederholte sie in schrillem Ton. »Langsam begreife ich: Das ist ein abgekartetes Spiel, das ihr hier mit mir treibt. Dir haben sie das alles wohl längst schon gesagt. Ach, ich kann mir denken, wie Gunda dich umgarnt hat. So wie damals, in jener verhängnisvollen Nacht im Haus deiner Eltern, hat sie dich wohl jetzt wieder überrumpelt, ihr zu Willen zu sein.«


  »Das ist doch lächerlich!«, brauste Gernot auf. Gunda schüttelte nur den Kopf, doch die Fischartin ließ sich in ihrem Verdacht nicht beirren, zeigte mit dem Zeigefinger anklagend auf sie und rief: »Schau sie dir an, wie sie sich streckt und reckt, um dich buhlt, damit sie dich in ihren Bann ziehen kann. Begreifst du nicht? Sie will dich auf ihre Seite ziehen, damit ihr dann gemeinsam gegen mich und meine Kinder…«


  »Niemand will hier etwas gegen Euch tun«, mischte sich Agnes ein. »Es geht uns allein darum, der Wahrheit zu ihrem Recht zu verhelfen. Nachdem die Hundskötterin meine Mutter letztens mit derart ungeheuerlichen Unterstellungen angegriffen hat, schien es Caspar und mir an der Zeit, der Sache auf den Grund zu gehen. Deshalb haben wir Laurenz Selege gebeten, uns seine Erinnerungen an unsere Geburt zu schildern. Als Sohn der Hebamme hat er damals so einiges mitbekommen.«


  »Wozu soll das noch gut sein?« Auf einmal wirkte die Fischartin matt. Sie schwankte bedrohlich. Agnes sprang ihr bei. Willig ließ sie sich von ihr zu dem Schemel führen, den Gernot bereitrückte. Caspar stellte sich neben sie und legte ihr die Hand auf die Schulter.


  »Wir sind uns alle einig, Mutter«, begann er in ruhigem Ton. »Was geschehen ist, ist geschehen und kann nicht mehr rückgängig gemacht werden. Du bist und bleibst meine Mutter, auch wenn du mich nicht zur Welt gebracht hast. Dafür aber hast du mir all deine Liebe geschenkt und mich zu dem gemacht, der ich jetzt bin.«


  »Das sehe ich genauso«, erklärte Gunda und lächelte die Fischartin gewinnend an. Agnes bewunderte sie dafür, so beherrscht über die Schmähungen von Gernots Gemahlin hinwegsehen zu können. »Ihr wisst, welch schreckliche Erlebnisse hinter mir liegen. Nichts ist mir ferner, als ausgerechnet meine Kinder für dieses Unglück büßen zu lassen. Beide haben eine glückliche Kindheit verlebt, sind in einem liebevollen Elternhaus aufgewachsen. Dieses Glück zu bewahren sollte uns allen am Herzen liegen. Deshalb ist es mir wichtig, sie selbst entscheiden zu lassen, wie sie mit der Sache umgehen. Ich denke, Euer Gemahl sieht das ähnlich.«


  Halb drehte sie sich zu Gernot um. Der bedurfte dieser Aufforderung nicht, sondern beeilte sich zu versichern: »Voll und ganz stimme ich dir zu, liebe Gunda. Es kann uns nicht darum gehen, altes Unglück mit neuem zu vergelten. Das Wohl unserer Kinder sollte uns über alles gehen.«


  »Bist du sicher?« Ungläubig starrte die Fischartin ihn an, erhob sich ächzend von dem Schemel und musterte die Umstehenden. Zuletzt blieb ihr Blick auf Agnes hängen. Agnes meinte, in den blauen Augen aufrichtiges Bedauern zu entdecken. Sie bemühte sich um ein versöhnliches Lächeln, doch die Fischartin wandte sich bereits wieder ab. »Wenn ihr euch alle einig seid, braucht ihr mich wohl kaum mehr.«


  »Mutter!«, mahnte Caspar von neuem, und Agnes pflichtete ihm bei: »Das habt Ihr falsch verstanden, Fischartin.«


  Gernot zauderte. Abwechselnd sah er zwischen Gunda und seiner Gattin hin und her. Es war nicht auszumachen, welche Gedanken ihm durch den Kopf gingen. Er tat einen zaghaften Schritt auf Gunda zu, hob ratlos die Arme, sie aber schüttelte den Kopf. Ein Hauch von Enttäuschung huschte über sein Gesicht. Sogleich drehte er sich der Fischartin zu und zwang sich, zuversichtlich zu klingen. »Du bist und bleibst meine geliebte Gemahlin. Vor achtzehn Jahren habe ich mich entschieden, dir meine Hand zu reichen. Dazu stehe ich nach wie vor. Vergiss nicht, bald wirst du unserem Kind das Leben schenken. Bis dahin solltest du es in vollen Zügen genießen, mir als Vater zweier so wundervoller Kinder zur Seite zu stehen. Das ist ein sehr großes Glück, das ich endlich ohne schlechtes Gewissen mit dir teilen möchte.«


  Froh, die richtigen Worte gefunden zu haben, strahlte er sie an. Dann breitete er die Arme aus und gab Caspar und Agnes ein Zeichen, zu ihm zu kommen. Folgsam kamen sie seiner Aufforderung nach. »Eins ist mir noch wichtig, meine Lieben: Ganz gleich, was weiter geschieht: Ihr beide seid mir als meine Kinder gleichermaßen lieb. Künftig werde ich versuchen, euch beiden ein guter Vater zu sein. Wie ihr wisst, sehe ich gemeinsam mit eurer lieben Mutter, also, verzeiht, das heißt…« Er stockte und sah unsicher zwischen Editha und Gunda hin und her. Editha saß reglos auf dem Schemel, hielt sich den vorgewölbten Bauch. Gunda stand nur wenige Schritte entfernt und nickte ihm freundlich zu. Beruhigt fuhr er fort: »Ich sage wohl besser: Meine liebe Frau und ich hoffen trotz unseres vorgerückten Alters noch einmal auf das Glück eines gemeinsamen Kindes. Wenn Gott, der Barmherzige, uns dieses Mal gnädig ist, werden wir im Frühjahr weiteren Familienzuwachs in den Armen wiegen. Das aber bedeutet nicht, dass euch beiden etwas von meiner Liebe oder von meinem Vermögen abgehen wird. Doch lasst euch jetzt erst einmal an die Brust drücken.«


  Überwältigt von den eigenen Gefühlen, zog er die Zwillinge gleichzeitig an seinen Leib. Eine Zeitlang verharrte er so. Weder Caspar noch Agnes wagten, sich zu rühren. Als er sie endlich wieder freigab, lag auf seinem breiten Gesicht ein neuer, zufriedener Zug. Die bernsteinfarbenen Augen funkelten, die roten Barthaare zitterten kaum merklich. Es überraschte Agnes, einen Mann wie ihn derart ergriffen vor sich zu sehen.


  »Gestattet, lieber Fischart«, brachte Laurenz sich in Erinnerung, »da Ihr nun also zweifelsfrei der Vater dieses schönen Fräuleins seid, so möchte ich Euch und die verehrte Frau Mutter um die Hand Eurer Tochter bitten.«


  Er schlug sich die Hand vor die Brust und verneigte sich erst vor Gunda, dann vor Gernot. Beglückt rang Agnes mit sich, ob sie ihm auf der Stelle um den Hals fallen oder ihn erst zu Ende reden lassen sollte. Ein Blick auf Caspar genügte, sie von Letzterem zu überzeugen. Fahrig spielte sie mit den Zipfeln ihres Halstuchs. Caspar griff nach ihrer Hand und hielt sie fest. Belustigt zwinkerte er ihr zu.


  »Ihr wisst«, fuhr Laurenz fort, »ich bin ein ehrbarer Baumeister und werde angemessen für das Wohl Eurer Tochter sorgen. Wenn ich im Frühjahr meinen Auftrag auf der Marienburg erledigt habe und nach Königsberg zurückkehre, möchte ich Agnes mit Eurem Einverständnis zum Traualtar führen und mit ihr in meiner Heimatstadt ansässig werden.«


  »Meinen Segen habt Ihr!«, versicherte Gunda und reichte Laurenz freudestrahlend die Hand. Agnes jauchzte auf, riss sich von Caspar los und fiel abwechselnd der Mutter und Laurenz um den Hals. Gernot indes zögerte noch.


  »Good grief!«, meldete sich an seiner Stelle Editha, um sich sogleich erschrocken die Hand auf den Mund zu pressen. Als der befürchtete Ausbruch von Gernot ausblieb, schmunzelte sie auf einmal schelmisch. Bedächtig erhob sie sich von ihrem Schemel. Die Hände in den Rücken gestemmt, watschelte sie mit übertrieben weit vorgestrecktem Bauch auf sie alle zu. »Ist es denn zu fassen, mein Lieber? Kaum bist du Vater einer Tochter geworden, kriegst du auch noch einen ausgewachsenen zweiten Sohn dazu. Nimm sie alle, Gernot, und vergiss nie, wie sehnsüchtig wir beide immer darauf gehofft haben, endlich eine große Familie mit vielen Kindern um uns zu scharen. Wie es aussieht, kann der Traum jetzt in Erfüllung gehen.«


  »Also gut«, begann Gernot und schenkte ihr einen erstaunten Blick. Bevor er sich zu Laurenz umdrehte, vergewisserte er sich auch Gundas Billigung. »Wenn die liebe Gunda schon eingewilligt und auch Agnes nichts dagegen hat, stimme ich Eurem Antrag gern zu, lieber Selege. Gleich morgen früh werde ich mich mit Caspar an die Bücher machen, um zu sehen, wie wir Euch den Aufbau Eures Geschäfts hier am Pregel erleichtern können. Mir scheint, so ein vielgereister und überall im Land begehrter Baumeister wie Ihr bedarf eines ganz besonderen eigenen Anwesens, um seine Fähigkeiten gegenüber seinen Kunden unter Beweis zu stellen. Zufällig weiß ich von einem Haus im Kneiphof, das sogar mit dem begehrten Braurecht ausgestattet ist. Das wäre wohl genau das Richtige für euch beide, nicht wahr, liebe Agnes? Caspar wird sich gewiss sehr gern darum kümmern, wie wir es erwerben können. Das Glück seiner Schwester liegt ihm wohl ebenso am Herzen wie mir. Schließlich sollten alle Königsberger etwas davon haben, dass meine begabte Tochter hier bei uns bleibt. Ihr Bier wird uns allen eine Freude sein und uns stets an Gunda erinnern, die wohl demnächst wieder in Wehlau ihre Gäste versorgen wird.«


  »Worauf du dich verlassen kannst, mein Lieber«, pflichtete Gunda ihm bei und bedachte ihn mit einem vielsagenden Blick. »Jetzt, da hier alles bestens geregelt ist, zieht es mich in die Stadt zurück, in der ich so viele glückliche Jahre verbracht habe. Im Silbernen Hirschen werde ich das Andenken an meinen verstorbenen Gemahl, den guten Zacharias Fröbel, in Ehren halten. Einst hat er mich wieder Hoffen und Leben gelehrt. In sehr schweren Zeiten hat er mir und meiner Tochter beigestanden und uns ein schützendes Zuhause geboten. Das werden wir ihm nie vergessen.«


  Darauf entfuhr Gernot nun doch ein missbilligendes Brummen, was Gunda mit einem mahnenden Hochziehen der Augenbrauen kommentierte. Agnes überging es. Mit ausgestreckten Händen trat sie vor ihren Vater. »Ich danke dir von ganzem Herzen, lieber Vater. Laurenz und ich nehmen das Geschenk sehr gern an.«


  Rasch umarmte sie ihn, stürzte dann jedoch von neuem zu Laurenz und küsste ihn übermütig auf den Mund. Zunächst wehrte er sich, war ihm die ungestüme Zärtlichkeit im Angesicht ihrer Familie doch äußerst unangenehm. Sie aber überzeugte ihn schließlich mit ihrer Beharrlichkeit. »Agnes, Liebelein«, brach es unvermittelt aus ihm heraus, und er zog sie fest an seine Brust.


  Wie wohl tat es, nach all den Wochen des Sehnens endlich seinen warmen Körper wieder zu spüren, den Geruch seines Leibes und seiner Kleidung einzuatmen und seinem Herzschlag zu lauschen! Darüber vergaß sie völlig, wo sie sich befanden. Beglückt schloss sie die Augen, spürte allein dem warmen Kribbeln im Bauch nach. Gleich wachte sie auf, fand sich neben Laurenz im Gebüsch bei der Alle-Insel vor Wehlau. Es war Sommer. Der heiße August zog über das Land, trieb Mensch und Tier in die schattigen Winkel, dörrte die Erde aus. Munter zirpten die Grillen, ansonsten war alles Leben um sie her zum Erliegen gekommen. Nur sie beide waren lebendig und gaben sich voller Übermut ihrer Liebe hin.
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  Erst das Pochen an der Tür riss Agnes aus ihrem Liebestaumel. Leise seufzend gab Laurenz sie frei, hielt ihre Hände allerdings fest. Caspar stand der Tür am nächsten und öffnete. Als das Schlurfen der Magd aus dem Obergeschoss erklang, stand die Hundskötterin bereits in der Diele und musterte die Versammlung.


  »Welch rührendes Bild! Die ganze Familie friedlich vereint.« Ein spöttisches Grinsen lag auf ihrem breiten Antlitz.


  »Zu unserem Glück habt nur Ihr uns noch gefehlt«, entfuhr es Gunda nicht minder spöttisch, woraufhin Agnes und Caspar belustigte Blicke wechselten. Gernot schnaufte, rieb sich nachdenklich den roten Bart. Agnes spürte, dass er mit sich rang, was er mit dem unerwünschten Besuch anfangen sollte. Mit undurchdringlicher Miene verharrte seine Gemahlin auf ihrem Platz. Die Hundskötterin indes genoss es, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Siegesgewiss näherte sie sich der Hausherrin.


  »Diese Freude tut Euch sichtlich gut, liebe Fischartin. Wie rosig glänzen Eure Wangen! Wie schön, das zu sehen. Heute Nachmittag noch habe ich mir ernsthaft Sorgen um Euch und Euer Kind gemacht. Vergesst nie, was es bedeutet, in Eurem Alter noch einmal in gesegneten Umständen zu sein. Wie versprochen bringe ich Euch Eure Stärkung. Nehmt für alle Fälle weiter von diesen Tropfen.«


  Sie reichte Editha ein dunkles Gefäß. Die aber schlug es ihr verächtlich aus der Hand. »Ich will Eure Tropfen nicht mehr. Den Weg hierher könnt Ihr Euch künftig sparen. Wie Ihr gerade treffend festgestellt habt, geht es mir tatsächlich wieder bestens. Wenn ich allerdings noch länger Euren fauligen Odem einatmen muss, könnte sich das rasch ändern. Schert Euch fort, stinkende Klepperin! Ab sofort bedarf ich Eurer Dienste nicht mehr!«


  »Seid Ihr da sicher?« Die Hundskötterin sah sie forschend an. Agnes schauderte, als sie des falschen Funkelns in den grünen Augen der Hebamme gewahr wurde. Beruhigend drückte Laurenz ihr die Hand. Sie dankte es mit einem scheuen Lächeln.


  »Und wie sicher ich mir bin!«, entgegnete die Fischartin. Das Kinn gereckt, die kleinen Hände zu Fäusten geballt, erhob sie sich von ihrem Schemel und trat dicht vor die große, stämmige Frau. Sie musste den Kopf heben, um ihr ins Gesicht zu sehen. »Räudige Schwätzerin! Wage niemals mehr, mir zu nahezukommen und mir auch nur einen Tropfen von deinen seltsamen Tinkturen einzuträufeln. Jeder hier im Raum weiß, was du uns angetan hast. Jeder hier kann das bezeugen. Für immer wirst du dafür in der Hölle schmoren.«


  »Guter Gott, Editha!« Beschwichtigend hob Gernot die Hände, tätschelte der Hundskötterin die Schulter. »Verzeiht, meine Liebe, Ihr wisst, wie schnell sich die Sinne einer Schwangeren wandeln. Oft sagen sie in einem Moment genau das Gegenteil von dem, was sie im anderen gemeint haben. Natürlich sind wir Euch zutiefst dankbar für alles, was Ihr in den vielen Jahren für uns Gutes getan habt.« Als Editha wieder schnaufte, warf er ihr einen mahnenden Blick zu, lächelte dann die Hundskötterin zuvorkommend an. »Nie werden wir Euch das vergessen. Doch Ihr seht es selbst: Meine Frau verträgt Eure Tropfen dieses Mal nicht sonderlich gut. Deshalb wird sie wohl besser darauf verzichten. Da auch Euch das Wohl meiner Gemahlin am Herzen liegt, seid Ihr gewiss damit einverstanden, dass wir eine andere Hebamme hinzuziehen. Natürlich werde ich Euch trotzdem den vereinbarten Lohn für die entgangenen Dienste zukommen lassen. Seid versichert, dass wir Euch allezeit in bester Erinnerung behalten.«


  Für einen Moment starrte die Hundskötterin ihn sprachlos an. Seine unterwürfige Freundlichkeit verwirrte sie. Dann aber fasste sie sich wieder und holte Luft, um etwas zu erwidern. Doch Agnes kam ihr zuvor. »Mir scheint, für heute seid Ihr hier nicht mehr vonnöten. Ihr habt gehört, was die Fischarts wünschen. Der versprochene Lohn wird Euch morgen geschickt.«


  Entschlossen drängte sie die Hebamme zur Tür. Zu ihrer eigenen Verwunderung gelang es ihr ohne große Mühe, sie nach draußen zu schieben. Ein spitzes Lachen entfuhr der kräftigen Frau, als sie sich so unverhofft wieder auf der dunklen Gasse fand. Agnes schloss rasch die Tür.


  »Das hast du gut gemacht, Liebes«, lobte Gunda. Auch Laurenz schenkte ihr ein stolzes Lächeln.


  »Wie konntest du nur?« Bei ihrem Bruder Caspar stieß ihr Eingreifen dagegen auf Empörung. »Es ist nicht zu fassen, dass du diese gemeine Bübin einfach so ziehen lässt! Nach allem, was sie uns und vor allem Euch, liebe Fröbelin, angetan hat, sollten wir sie sofort dem Büttel übergeben.«


  »Und dann?« Herausfordernd erwiderte Agnes seinen Blick, griff sich an das Halstuch. »Willst du ihr die Bühne geben, anderen ausgiebig von den Vorfällen in unserer Familie zu erzählen? Wie stehen unsere Eltern dann da? Begreif doch, Caspar: Auch siebzehn Jahre nach den Ereignissen ist es unmöglich, jemandem zu erzählen, dass du der Sohn von Gunda Fröbel und Gernot Fischart und damit mein Zwillingsbruder bist! Dass Rudolf Kelletat nie mein leiblicher Vater war, auch wenn er selbst das behauptet hat.«


  Einen Moment schwiegen alle betroffen. Caspar zürnte ihr nun erst recht ob der offenen Maßregelung und wandte sich ab. Gunda wollte zu ihr gehen, hielt jedoch inne, als sie gewahr wurde, dass Laurenz sich bereits neben sie stellte und ihr zum Zeichen seines Einverständnisses die Hand auf den Arm legte.


  »Dem Himmel sei Dank!«, stieß Editha schließlich aus. Zustimmung heischend, suchte sie den Blick ihres Gemahls und erklärte in festem Ton: »Ich kann es kaum fassen, wie rasch die gemeine Bübin aus unserem Haus verschwunden ist. Wollen wir hoffen, dass sie niemals mehr bei uns auftaucht!«


  »Bist du von Sinnen, sie derart zu beleidigen?«, brauste Gernot auf, sichtlich froh, seinem aufgestauten Ärger Luft machen zu können. »Wie oft hast du mir ausgemalt, zu was die gerissene alte Pfaffenhure fähig ist? Denkst du, sie lässt sich jetzt so einfach abspeisen? Natürlich wird sie nicht zum Büttel gehen und Klage über uns führen. Damit würde sie sich nur ins eigene Fleisch schneiden. Doch man muss sie nicht sonderlich gut kennen, um zu ahnen, welche Mittel und Wege sie finden wird, uns zu schaden. Mir wird ganz übel, wenn ich daran denke, was sie alles über uns weiß.«


  »Du meinst wohl eher: was sie über dich weiß«, erwiderte Editha ungerührt. »Sei versichert, mein Lieber: Nie war ich mehr bei Sinnen als jetzt, da ich aufgehört habe, ihre verdammten Tropfen zu nehmen. Ist es nicht das, was du immer von mir verlangt hast? Darf ich dich an deine eigenen Worte erinnern? ›Wir brauchen ihre Dienste nicht mehr‹, hast du erst heute Nachmittag zu mir gesagt. Je eher wir ihr das zu verstehen geben, desto besser ist es für uns alle. Schließlich haben wir nun, da wir alles unter uns geregelt haben, nichts mehr von ihr zu befürchten.«


  »Das hättet Ihr alles schon früher haben können«, merkte Gunda an, doch Editha schenkte ihr keine Beachtung. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt Gernot. Mehrmals rieb sie sich über den kugeligen Bauch, scharwenzelte um ihn herum und schob dabei die breiten Hüften aufreizend hin und her.


  »Glaub mir, mein Lieber, ich kenne die meineidige Pfennigjungfer bestens. In bald achtzehn Jahren hatte ich Gelegenheit genug.« Spitz lachte sie auf. »Schick morgen wieder einen ausreichend gefüllten Beutel auf den Steindamm und versprich ihr, auch fürderhin regelmäßig zu zahlen, wenn sie schweigt. Dann wird sie sich gut überlegen, ob sie uns weiterhin bedrängt oder nicht. Wir aber sind uns einig, künftig ohne ihre Dienste besser auszukommen. Oder hegst du doch wieder daran Zweifel?«


  Sie blieb vor ihm stehen, streckte ihm die zum Kuss gespitzten Lippen entgegen. Er zögerte, äugte erst zu Gunda, dann zu Agnes und Caspar und entschied sich dann, seiner Frau einen flüchtigen Kuss auf den Mund zu geben.


  »Zum Glück gibt es außer der Hundskötterin noch viele gute Hebammen hier am Pregel«, mischte Agnes sich ein. »Die Streicherin hält große Stücke auf die Beginen im Kneiphof. Als Schwester einer Wehmutter wird sie wissen, warum. Ich freue mich jedenfalls schon jetzt, wenn ich auch einmal einen Rat dieser Art von ihr brauche.«


  »Damit, mein Kind, darfst du allerdings noch eine Weile warten«, beeilte Gunda sich klarzustellen. »Zuerst gibt es noch einiges zu tun, bevor du die Dienste einer Hebamme in Anspruch nimmst.«


  »Darauf werde ich schon achten, verlasst Euch darauf«, versicherte Laurenz und verbeugte sich vor Gunda.


  »Ich hoffe, Ihr steht zu Eurem Wort. Meine Tochter ist manchmal sehr ungestüm.«


  »Das soll ich übrigens von meinem Vater geerbt haben«, erklärte Agnes augenzwinkernd und hauchte ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange.
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  Die zwiefache Geburt hatte Agnes viel Kraft gekostet. Endlich war auch die Nachgeburt überstanden, und sie konnte in die Kissen sinken. Erschöpft schloss sie die Augen. Sie fühlte sich leer und ausgelaugt, unfähig, auch nur die Lider noch einmal zu öffnen. Aus weiter Ferne drangen die gedämpften Stimmen der Mutter und der Hebamme an ihr Ohr. Ein zaghaftes Wimmern schreckte sie auf. Unter größter Mühe gelang es ihr, sich aufzurichten, den Oberkörper auf den Ellbogen zu stützen und die Augen aufzuschlagen.


  »Was ist los?« Die eigene Stimme klang ihr fremd. Verwundert kniff sie die Augen zusammen, versuchte, etwas zu erkennen. Das Geschehen in ihrem Schlafgemach spielte sich hinter einem dichten Nebelschleier ab. Schwaches Kerzenlicht beleuchtete einzelne Inseln in dem großzügigen Raum. Die Umrisse der dunklen Eichenholzmöbel und die Muster auf den schweren Teppichen und Vorhängen verschwammen ebenso ineinander wie das Rautenmuster der Fliesen auf dem Boden. Agnes schwindelte. Matt wischte sie sich die schweißnasse Stirn.


  In der hinteren Ecke der Stube, nahe dem vom Flur zu beheizenden Ofen, machten sich die Mutter und die Hebamme zu schaffen. Die beiden großgewachsenen, schlanken Frauen hantierten schweigend, Schulter an Schulter an dem auf einem Tisch stehenden Bottich herum. Viel mehr als ihre vornübergeneigten Rücken konnte Agnes nicht erkennen. Vermutlich badeten sie die Kleinen, um sie vom letzten Schleim des Mutterleibs zu befreien. Gewärmte Leinentücher zum Wickeln lagen auf dem gekachelten Ofen bereit. Obwohl Wasserdampf aus dem Bottich aufstieg, ertrugen die Neugeborenen diese Pflege nur unter Protest, wie ihr Wimmern verriet. Die zaghaften Stimmen rührten Agnes.


  »Bringt mir endlich meine Kinder!«, rief sie, so laut sie konnte. Das Rufen glich eher einem hilflosen Keuchen. Kaum vermochte es das Knacken des Brennholzes im Ofen zu übertönen. Dafür übertrug sich das Zittern ihres Leibes auf jede einzelne Silbe. Ihre Finger spielten mit dem Halstuch, das sie nicht einmal während der Niederkunft abzulegen gewagt hatte. Fahrig glitten sie unter den Stoff, suchten die Stelle mit der rauhen Haut im Nacken. Schwer rang sie nach Atem, versuchte ein zweites Mal, sich Gehör zu verschaffen. Dieses Mal gelang es ihr besser. »Ist etwas mit den Kleinen? Nun sagt schon! Einen Grund muss es doch geben, dass ihr euch so viel Zeit lasst. Mutter, du weißt, was ich in den letzten Monaten durchlitten habe. Nachts haben mich die schrecklichsten Träume geplagt, tagsüber hat mich der gewaltige Leib zur Tatenlosigkeit verdammt. Bei zwei quirligen Kindern und einem so großen Haushalt war das kaum auszuhalten! Noch dazu, wo Laurenz seit Wochen in Marienwerder ist. Kaum erreichen mich Nachrichten von dort. Ein Wunder, dass ich es überhaupt noch einmal bis zur Niederkunft ausgehalten habe. Aber ich schwöre euch: Das ist das letzte Mal! Auch wenn ich erst achtundzwanzig bin, so will ich kein weiteres Kind mehr empfangen.«


  »Das sagst du jedes Mal, Liebes. Doch vertrau mir, in wenigen Wochen denkst du wieder ganz anders darüber.« Strahlend vor Glück kam die Mutter auf sie zu. Vor der Brust wiegte sie ein helles Bündel. Agnes’ Herzschlag beschleunigte sich, hastig strich sie die Strähnen ihres braunen Haars aus dem Gesicht. Gunda beugte sich herunter und legte ihr den winzigen Menschen in den Arm. Aus dunklen Augen schaute das Kleine sie an, riss den Mund auf und wackelte mit dem Kopf. »Nun mach schon, enttäusche den kleinen Mann nicht und leg ihn an die Brust!«


  Geschickt half die Mutter ihr, den Busen zu entblößen und den gierig nach der Brustwarze schnappenden Mund des Säuglings darum zu schließen. Nach hektischen ersten Schlucken saugte er bald gleichmäßig. Eine seltsame Ruhe breitete sich in der Stube aus. Zart strich Agnes dem Kleinen über die Wange, spürte die samtige, weiche Haut. Auf einen Schlag war sämtliche Unbill der letzten Monate aus ihrem Gedächtnis getilgt.


  »Das reicht!«, erklärte die Hebamme Maria Gutloff. Erstaunt drehte Agnes den Kopf und sah die Grauhaarige an. An ihrem linken Nasenflügel prangte eine rotgeäderte Warze, ansonsten war ihre Haut trotz des fortgeschrittenen Alters glatt und ohne Makel. Gütig sah sie Agnes aus ihren grauen Augen an. »Über dem Glück, Euren frischgeborenen Sohn in Armen zu halten, achtet Ihr wohl auf nichts anderes mehr. Hier ist noch ein weiteres hungriges Mäulchen zu füttern. Denkt künftig immer daran, den Ersten rechtzeitig abzusetzen, sonst reicht Eure Milch nicht für beide Kinder.«


  Gunda saß auf der Bettkante und nahm den Kleinen entgegen. Als Agnes ihn mit den Augen verfolgte, entfuhr ihr ein leiser Aufschrei. »Das Mal! Mutter, sieh nur, er hat dasselbe Mal im Nacken wie Caspar und ich.«


  Kaum konnte sie abwarten, bis die Gutloff ihr das Mädchen reichte. Mit zittrigen Fingern drehte sie das winzige Köpfchen, besah sich aufgeregt den Hals der Kleinen. »Sie hat es auch!«


  Tränen verschleierten ihr den Blick. Während die Hebamme ihr das Mädchen an die zweite Brust legte, tastete sie nach der Hand ihrer Mutter. Gunda umschloss sie fest mit ihren langen, schlanken Fingern.


  »Eben schon habe ich deiner Hebamme erklärt, dass mich jeder einzelne Augenblick deiner Niederkunft an die Geburt von dir und deinem Bruder erinnert. Ebenso wie du war auch ich damals völlig überrascht, dass die Wehen nach der Ankunft des ersten Kindes weitergingen, dass der Bauch nicht wesentlich dünner geworden war. Damals aber waren weder meine Mutter noch ich oder meine Hebamme auf die Geburt von Zwillingen vorbereitet. Bei dir gab es seit einigen Tagen zumindest schon die schwache Ahnung, dass dir das bevorstehen könnte. Was wird Caspar sagen, wenn er davon erfährt, dass du Zwillinge geboren hast!«


  Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. Sie senkte das Antlitz, wischte sich beschämt die Augenwinkel. Auch Agnes erfasste ein Anflug von Trauer.


  »Es wird nicht leicht für ihn sein, Mutter. Ein halbes Jahr ist es erst her, dass seine liebe Carla bei der Niederkunft gestorben ist. Welch großes Unglück! Und die beiden hatten sich so auf das Kind gefreut. Nach all den Fehlgeburten schien es ein Wunder, dass sie es so lange im Leib trug und lebend gebar. Nun hat er Frau und Kind verloren.«


  »Wie schlimm auch für ihren Vater, den guten Meister Jagusch. Erst ist ihm die Frau in jungen Jahren schon im Kindbett gestorben, dann auch die Tochter. Dabei hat er bei Carlas Hochzeit mit Caspar so darauf gehofft, eines Tages eine große Enkelschar um sich zu versammeln.« Versonnen streichelte Gunda das Köpfchen des Kindes an Agnes’ Brust.


  »Laurenz und ich werden ihn weiterhin wie einen Oheim in unserer Familie ehren«, erwiderte Agnes. »Das sind wir ihm nicht nur als Lehrmeister und Förderer von Laurenz schuldig. Längst haben wir ihn alle tief ins Herz geschlossen. Carla war Laurenz die Schwester, die er nie gehabt hat. Ich frage mich nur, wie wir Caspar aus seinem Kummer erlösen können. Der Ärmste hat sich seit Carlas Tod in seinem Haus eingeschlossen.«


  »Ihr sprecht von Caspar Fischart, nicht wahr?« Neugierig mischte sich die Gutloff ins Gespräch, während sie die ungebrauchten Leinentücher ordentlich faltete und die benutzten in einen Korb räumte. Ihre Schürze hatte sie bereits gewechselt, das graue Haar wieder ordentlich unter der weißen Haube zurückgesteckt.


  Agnes zuckte zusammen, bemerkte auch Gundas Entsetzen. Insgeheim dankte sie der Vorsehung, die die Mutter davor bewahrt hatte, ihn nicht laut als ihren Bruder und Gundas Sohn bezeichnet zu haben. Niemand in Königsberg durfte je erfahren, dass er ihr Zwillingsbruder war. Alle sollten glauben, Gundas zweites Kind habe nur wenige Wochen gelebt.


  »Ich denke, der junge Fischart wird sich freuen zu hören, dass Ihr die schwere Geburt gut überstanden habt«, fuhr Maria Gutloff fort. Offenbar hatte sie Agnes’ und Gundas Entsetzen nicht bemerkt. »Als enger Freund Eures Gemahls nimmt er seit Jahren regen Anteil an Eurem Geschick. Natürlich will ich Euch und Eurem Gatten nicht vorgreifen, doch was haltet Ihr davon, Caspar Fischart die Gevatternschaft des Zwillingsjungen anzutragen? Euren Sohn aus der Taufe zu heben und sich um ihn zu kümmern wird ihm gewiss helfen, die Trauer um seine verstorbene Gemahlin zu überwinden.«


  »Ein sehr guter Vorschlag«, stimmte Gunda begeistert zu. »Da er in seiner fünfjährigen Ehe nie das Glück hatte, eigene Kinder in den Armen zu wiegen, wird ihm ein Patenkind gewiss etwas Lebensfreude schenken. Bislang kümmert er sich ohnehin viel zu sehr um seine kleine Schwester. Von den alten Fischarts hört man oft, wie leid sie es sind, dass er die Zehnjährige so übertrieben verwöhnt. Am Ende hält sie sich noch für eine Fürstin, weil sie von ihm unablässig hofiert wird.«


  »Wollen wir nur hoffen, es führt nicht dazu, dass die Fischarts die kleine Brida an Caspars Stelle verzärteln«, merkte Agnes an. »Da ihnen spät im Leben noch einmal das Glück eines gemeinsamen Kindes zuteilwurde, fällt es ihnen sicherlich schwer, in ihrer Erziehung Maß zu halten.«


  »Ich wüsste einen Weg, das zu verhindern.« Spitzbübisch lächelte die Mutter.


  »Ich glaube, ich ahne etwas!« Die Gutloff rieb sich die bloßen Unterarme. Noch vor Agnes schien sie zu begreifen, worauf Gunda hinauswollte.


  »Nun sag schon!«, drängte Agnes und räkelte sich in ihren Kissen in eine angenehmere Sitzposition. Das Mädchen war an ihrer Brust eingeschlafen. Den winzigen, warmen Leib an dem eigenen zu spüren schenkte Agnes tiefen Frieden. So erschöpft sie vorhin noch gewesen war, so spürte sie den Körper nun zu neuem Leben erwachen. Ungeduld überkam sie. Sie war des langen Redens müde und wollte gleich nach ihren beiden anderen Kindern schicken. Es drängte sie, ihnen die Nachricht von zwei neuen Geschwistern zu verkünden. Wie würden die beiden Mädchen staunen!


  »Nachdem du zwei Kindern zugleich das Leben geschenkt hast, brauchst du zwei Taufpaten«, begann Gunda umständlich und griff von neuem nach Agnes’ Hand, wiegte auf dem zweiten Arm den kleinen Jungen, der im Schlaf leise seufzte. Flink eilte die Hebamme zu ihr und nahm ihr das Kind ab, um es in die bereitstehende Wiege zu betten. Agnes presste das Mädchen enger an sich. Wenigstens eines der Kinder wollte sie bei sich im Bett behalten.


  »Was du nicht sagst!«, entfuhr es ihr, und sie versetzte Gunda mit dem Knie einen leichten Stoß ins Gesäß. »Und wen soll ich deiner Meinung nach darum bitten?«


  »Kannst du dir das immer noch nicht denken?« Gundas rehbraune Augen glänzten vor Vergnügen, um die schmalen Lippen zuckte es. Da begriff Agnes.


  »Du meinst Editha Fischart? Ist das dein Ernst?« Sie stockte, musste den Gedanken erst eine Weile auf sich wirken lassen. Eindringlich musterte sie die Mutter. Gunda hatte die Mitte der vierzig zwar überschritten, dennoch wenig von ihrem Schwung verloren. Das glatte braune Haar, das sie ordentlich unter die Flügelhaube gesteckt hatte, wies keine Spur von Grau auf, nur wenige Falten zierten ihr schmales Gesicht. Selbst der schlanke, hochgewachsene Leib zeigte kaum Anzeichen von ersten Gebrechlichkeiten. Großmutter Lore hatte im selben Alter weitaus deutlichere Spuren des Altwerdens zu beklagen gehabt. Wahrscheinlich, sagte sich Agnes nicht zum ersten Mal, rührte das daher, dass Lore zeit ihres Lebens ihrem einzigen, viel zu früh verstorbenen Gemahl Ewald nachgetrauert hatte. Gunda dagegen war inzwischen bereits zum dritten Mal verheiratet und stand in ihrer Heimatstadt Wehlau weiterhin tatkräftig dem Silbernen Hirschen vor, während ihr Gatte Kollmann eigenen Geschäften nachging. Ulrich und Griet beklagten sich gelegentlich darüber, wie ungern Gunda ihnen das Bierbrauen nach wie vor überließ. Dabei bewiesen die beiden seit fast einem Dutzend Jahren, dass sie sich mindestens ebenso gut darauf verstanden wie ihre Lehrmeisterin.


  »Was spricht gegen Editha?«, erwiderte Gunda. »Sie würde über diese Ehre beglückt sein. Auch Gernot wird sich darüber freuen. Die Patenschaft bindet unsere Familien enger zusammen.« Verschwörerisch zwinkerte sie Agnes zu.


  »Wer bindet hier wen enger zusammen?« Munter ertönte Laurenz’ Stimme von der Tür her.


  »Liebster!«, jauchzte Agnes und hätte ihm am liebsten das Bündel mit der kleinen Tochter entgegengestreckt. Allein die friedliche Andacht des schlafenden Säuglings hinderte sie daran. »Sieh nur, welch großes Glück uns beschieden ist!«


  Noch ehe sie mehr verraten konnte, schweifte sein Blick bereits durch das Schlafgemach. Als er des zweiten Kindes in der Wiege gewahr wurde, breitete sich ein Leuchten über sein Gesicht aus. Sein grünes und sein blaues Auge strahlten um die Wette, um seinen Mund zuckte es stolz. Er strich sich über den schwarzen Bart, legte den rechten Zeigefinger an die leicht nach oben gebogene Nase und schüttelte sacht den Kopf. »Kaum zu fassen! Zwillinge! Wahrscheinlich kann ich mir das Nachschauen ersparen. Schon jetzt bin ich mir sicher, der kleine Junge in der Wiege trägt ebenso wie das Mädchen an deiner Brust ein ganz bestimmtes Mal im Nacken.«


  »Woher wisst Ihr das?« Die Hebamme Maria Gutloff schlug ein Kreuz vor der Brust.


  »Das ist ein Familiengeheimnis!« Agnes, Gunda und Laurenz brachen in schallendes Gelächter aus. Davon erwachten die Säuglinge und stimmten ein empörtes Weinen an. Vom Flur ertönten aufgeregte Kinderstimmen. »Es ist da, es ist da!«


  Die achtjährige Lore mit ihrem blonden Haarschopf stürmte voran, die dreijährige Gerda hinterdrein. Gleich kletterte Gerda zu Agnes ins Bett und suchte ihren rotbraunen Lockenschopf in der Armbeuge der Mutter zu verbergen. Lore dagegen stellte sich andächtig vor die Wiege. Mit großen Augen verfolgte sie, wie Großmutter Gunda den Kleinen aus der Wiege nahm und ihn auf den Armen wiegte, bis er aufhörte zu weinen. Dann neigte sie sich vor und zeigte ihr den Bruder. Gerda dagegen schmiegte sich Daumen lutschend an Agnes’ Busen.


  »Geht das wieder weg?«, fragte sie und versuchte, die neue Schwester von der Mutter wegzuschieben. »Das stört!«


  »Du wirst dich bald an deine kleine Schwester gewöhnen«, erklärte Laurenz und hob Gerda auf, setzte sie sich auf die Schultern, was sie mit einem erfreuten Jauchzen begleitete.


  »Warum gleich zwei?«, fragte Lore. »Eins wäre genug gewesen. Wie heißen die überhaupt?«


  »Darüber haben wir noch gar nicht nachgedacht«, gestand Agnes und sah ratlos zu Laurenz. »Vielleicht nehmen wir einfach die Namen der Paten? Was hältst du davon, Caspar als Gevatter des Jungen und seine Mutter Editha als Patin des Mädchens zu bitten?«


  »Oh«, entschlüpfte es ihrem Gemahl überrascht. Flüchtig streifte sein Blick Gunda, dann zwinkerte er Agnes zu. »Mir scheint, das ist weniger eine Frage denn eine Feststellung. Wie ich dich kenne, hast du es längst beschlossen.«


  »Aber nur, wenn du einverstanden bist.«


  »Bleibt mir eine Wahl?« Schwungvoll setzte er Gerda zurück auf den Boden und eilte zu Agnes, nahm ihre freie Hand und bedeckte sie mit Küssen. »Ach, Liebste, du ahnst nicht, wie froh ich bin! Wenigstens bin ich mir von Anfang an sicher, dass beide Zwillinge unsere Kinder sind.«


  »Und ich weiß, dass sie mir von niemandem geraubt werden!«


  Agnes fiel ihm um den Hals und verschloss ihm den Mund mit einem langen, zärtlichen Kuss.


  »Falls Ihr irgendwelche Befürchtungen hegt«, wandte sich unterdessen Maria Gutloff beflissen an Gunda, »kann ich Euch beruhigen: Ich gehöre nicht zu den Hebammen, die eine Mutter nach der Geburt von Zwillingen drängt, eines davon heimlich fortzuschaffen. Noch dazu, wenn der Gemahl die Zwillinge so gern annimmt wie Euer Eidam. Die Vorstellung, die Mutter müsse die Kinder mit zwei Männern kurz hintereinander gezeugt haben, ist einfach nur töricht. In meiner früheren Heimatstadt Heiligenbeil, wo ich als junge Wehmutter erste Erfahrungen gesammelt habe, wollte man mir aus meiner Haltung einen Strick drehen. Deshalb habe ich mich vor mehr als zwanzig Jahren schon zu den Beginen in den Kneiphof geflüchtet. In einer so reichen Stadt wie dieser hängt zum Glück niemand mehr ernsthaft dieser merkwürdigen Vorstellung über Zwillingskinder an. Eine der letzten Hebammen, die sie noch verfochten hat, war Hermine Hundskötter vom Steindamm. Vielleicht erinnert Ihr Euch an sie? Zum Glück hat sie die Stadt vor einigen Jahren verlassen. Von Eurer Freundin, der Fischartin, weiß ich, dass in ihrer Londoner Heimat etwas so Ungeheuerliches niemals geglaubt wurde. Je besser der Handel Königsbergs mit England gedeiht, desto eher wird sich wohl auch im Ordensland diese Überzeugung verbreiten. Die Kaufleute werden dafür sorgen, sie selbst in die entlegensten Winkel zu tragen.«


  »Euer Wort in Gottes Ohr!«, merkte Agnes an, nachdem sie sich von Laurenz gelöst hatte. Trotz des Kusses war ihr kein Wort der Gutloff entgangen.


  »Ich denke, hier im Ordensland brechen jetzt so oder so andere Zeiten an«, pflichtete Laurenz bei. »Nicht allein solch seltsamer Aberglaube wird ein Ende finden. Meine Mutter, die Hebamme Gerda Selege, hat ihm ebenfalls lange angehangen. Ein sehr trauriges Erlebnis mit einer Zwillingsgeburt hat sie dann aber eines Besseren belehrt. Noch auf ihrem Sterbebett hat sie sich deswegen die ärgsten Vorwürfe gemacht.« Ein Anflug von Trauer huschte über sein Antlitz. Agnes drückte ihm die Hand. Dankbar lächelte er.


  »Vielleicht habt Ihr schon gehört, was der vor wenigen Tagen in Thorn beschlossene Friede zwischen dem Preußischen Bund und den Deutschordensherren noch so alles für uns bereithält«, wechselte er das Thema. »Die Zeiten der Ordensherrschaft sind ab sofort vorbei.«


  »Gut zu hören!« Agnes strahlte ihn an. »Dann hat wohl auch das ständige Streiten im Land ein Ende.«


  »Erzähl uns mehr davon«, bat Gunda. »Der Freude über die Ankunft der Kinder wegen haben wir alle hier schmählich versäumt, dich nach der monatelangen Abwesenheit angemessen willkommen zu heißen. Du wirst in Marienwerder erfahren haben, worauf sich die Kreuzherren mit dem polnischen König geeinigt haben. Wenn ich daran denke, wie viele Städte in den letzten dreizehn Jahren des sinnlosen Streites wegen belagert und bekämpft wurden, wie viele Menschen dabei ihr Leben lassen mussten, wird mir noch heute bang.«


  »Dabei hat es nur in Konitz gleich im ersten Jahr des Krieges eine richtige Schlacht gegeben«, warf Agnes ein und fügte auf Laurenz’ erstaunten Blick hin hinzu: »Erinnerst du dich nicht an den Stellmacher Strack, der uns damals in Pronitten davon erzählt hat? Alles hat er verloren: Familie, Freunde, Heimat und Besitz.«


  »Oh, der gute Strack! Wie sollte ich ihn vergessen? Auf der Marienburg war er Jagusch und mir später eine große Hilfe«, bestätigte Laurenz nach einigem Nachdenken. »Als aufrechter Anhänger des Preußischen Bundes wird es ihn freuen, dass in Thorn nun endlich bestätigt wurde, wofür der Bund von Beginn an eingetreten ist: Das Ermland, Pommerellen, das Kulmer Land sowie die Gegend um Marienburg und noch einige weitere Städte werden ebenso wie die lange schon vom Orden abtrünnigen Städte Danzig, Elbing und Thorn dem polnischen König direkt unterstehen. Auch die Marienburg ist für den Orden für immer verloren. Das ist wohl die gerechte Strafe, dass sie sie einst an die böhmischen Söldner verpfändet haben. Der Rest des Ordenslandes verbleibt zwar bei den Kreuzherren, doch der Hochmeister muss dem polnischen König Heeresfolge und den Treueeid leisten. Sitz des Hochmeisters bleibt natürlich die Festung hier in Königsberg. Allerdings verliert der Deutsche Orden letztlich seine Eigenständigkeit, während der polnische König eine Art Lehnsherr für ihn wird. Damit wird festgeschrieben, was sich seit dem Sieg von Tannenberg vor mehr als zwei Lebensaltern schon angekündigt hat.«


  »Das scheint dir zu gefallen«, stellte Agnes fest, während die Kinder wie die beiden anderen Frauen ihn voller Ehrfurcht ansahen.


  »Es war an der Zeit«, erwiderte er und grinste. »Dabei habe ich als Baumeister gut von den ständigen Scharmützeln gelebt. Immerhin haben sie mir stets neue Aufträge beschert. Sowohl in den Städten als auch auf den Ordensburgen gab es viel zu bauen. Die einen verlangten nach neuen Wällen und Verteidigungsanlagen, die anderen wollten die beim Schleifen und Belagern erbeuteten Steine zu neuen Gebäuden aufgerichtet sehen.«


  »Ich glaube, die goldenen Zeiten sind auch fortan für dich nicht vorbei. Tüchtige Baumeister werden von den reich gewordenen Kaufherren ebenso gern beschäftigt wie von den zu neuer Macht gelangten Fürsten.«


  »Das stimmt. Der Wohlstand ist uns sicher. Deshalb habe ich auch noch eine kleine Überraschung für dich, Liebelein.«


  Ehe sie sich’s versah, sprang er auf und eilte aus dem Schlafgemach, um kurz darauf mit einem von einem Tuch bedeckten Gegenstand zurückzukehren.


  Agnes fiel es schwer, ruhig im Bett sitzen zu bleiben und Laurenz beim Lüften des Geheimnisses geduldig gewähren zu lassen. Viel zu langsam zog er das Tuch herunter.


  »Ein Vogel!«, jauchzte Lore auf und klatschte begeistert in die Hände. Ihre jüngere Schwester ahmte sie nach. Stolz versank Agnes im Anblick ihrer Kinder, die alle vier viel von ihrem Vater hatten. Die Älteste hatte gar dieselben verschiedenfarbigen Augen, während Gerda rehbraune wie ihre Großmutter Gunda hatte.


  »Was sagst du dazu, Liebelein?«, musste Laurenz sie förmlich aus ihrer Betrachtung reißen. Langsam drehte sie den Kopf und besah sich den verschreckt in einer Ecke des Käfigs kauernden grauroten Papagei. Wie sein Artgenosse, den Laurenz ihr vor unendlich vielen Jahren einmal zum Geschenk hatte machen wollen, so hatte auch er einen riesigen schwarzen Schnabel und leuchtend rote Schwanzfedern. Sprechen allerdings konnte er wohl noch nicht. Stumm spreizte er die rechte Kralle zur Seite, suchte den Kopf unter einem der beiden Flügel zu verbergen. Agnes lockte ihn mit einem leisen Schnalzen. Vorsichtig näherte er sich der Seite des Käfigs. Sie streckte den Finger durch die Gitterstäbe und kraulte ihn am Nacken. Das ließ er gern geschehen. Bald reckte er wohlig den grauen Kopf und gurrte genüsslich. Mit großen Augen verfolgten die Kinder, was ihre Mutter tat.


  Die Hebamme Gutloff allerdings wirkte nicht sonderlich erfreut über das Tier in der Wöchnerinnenstube.


  »Wenn ich dich so mit dem Vogel umgehen sehe, fällt mir der gute Zacharias Fröbel ein«, meldete sich Gunda zu Wort. »›Wer die Sprache der Vögel spricht, spricht die Sprache des Herzens‹, hat er gesagt, als er dich mit den Tauben und Hühnern im Hof spielen sah.«


  »Da kann ich ihm nur zustimmen«, sagte Laurenz mit einem stolzen Blick auf seine Frau.


  »Was herrscht denn hier für ein Trubel?« Während sie alle weiter den Vogel bewunderten, trat Muhme Agatha aus dem Löbenicht ins Schlafgemach. In der Hand hielt sie eine aufwendig bestickte Borte aus dunkelblauem Samt, die von Gold- und Silberfäden reich durchwirkt und mit bunten Stickereien verziert war.


  »Ich komme wohl ein bisschen zu spät«, bemerkte sie, nachdem sie die Wiege mit dem einen Säugling und Agnes mit dem zweiten im Bett erspäht hatte. »Eigentlich wollte ich dir diese Borte noch rechtzeitig vor der Niederkunft bringen, damit du etwas zur Hand hast, woran du dich in schweren Stunden festhalten kannst. Aber wie schon bei meiner alten Magd Marie, die heute früh das fünfte Kind von ihrem kräftigen Nedas zur Welt gebracht hat, bin ich auch bei dir eindeutig zu spät dran. Dabei haben Theres und ich in den letzten Tagen nichts anderes getan, als an den Borten für euch beide zu weben. Aber was wissen so zwei alte, alleinstehende Bortenmacherinnen wie wir auch über die Zustände von Hochschwangeren? Mir geht wohl das Gefühl für das, was künftig geschieht, mehr und mehr verloren.«


  »So darfst du nicht reden, liebe Muhme! Ich bin mir sicher, du hast dein besonderes Gespür nach wie vor. Nur manchmal haben es gewisse Dinge etwas eiliger und machen deinem Gespür einen Strich durch die Rechnung.« Aufmunternd lächelte Agnes ihr zu. »Täusche ich mich, oder hast du gerade nicht sonderlich überrascht festgestellt, dass ich Zwillinge zur Welt gebracht habe?«


  »Bei einer Frau wie dir war früher oder später nichts anderes zu erwarten«, erklärte Laurenz.


  »Das liegt auch an dem Mann, der mir seit vielen Jahren so treu zur Seite steht!« Ungeachtet der vielen Besucher und Kinder im Raum schlang sie ihm abermals den freien Arm um den Hals und küsste ihn. Wohlig seufzte das kleine Mädchen an ihrer Brust auf.
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    Anhang

  


  
    
      Nachbemerkung

    


    Meine Familie hat keine Wurzeln in Ostpreußen. Die habe ich mir erst »angeheiratet«. Dennoch fasziniert mich das Land schon seit vielen, vielen Jahren. Vielleicht waren es die (viel zu knapp ausgefallenen) Geschichtsstunden zum Deutschen Orden, zu Polen und dem Baltikum, vielleicht der einjährige Warschau-Aufenthalt meiner Schwester Ende der 1980er Jahre, der mir einen ersten Besuch in Polen ermöglichte, oder die Erzählungen der aus Elbing stammenden und in Königsberg aufgewachsenen Großmutter meines Mannes…


    Am Ende war es bestimmt all dies zusammen, was meine Liebe zu dieser Gegend im Nordosten Europas geweckt hat. Ich wollte dem großen Unbekannten endlich auf die Spur kommen, Dinge entdecken, von deren Existenz ich nur eine rudimentäre Ahnung besaß, und Orte mit eigenen Augen sehen, von denen ich so viel gehört hatte.


    In den letzten Jahren habe ich zwei ausgedehnte Reisen sowohl in den polnischen als auch in den russischen Teil Preußens unternommen. Zurückgekehrt bin ich jeweils mit einem Kopf voll neuer Ideen, mit mehreren Notizbüchern voll spannender Informationen sowie (meinem Mann sei Dank!) unzähligen beeindruckenden Fotos. Und natürlich auch immer wieder mit faszinierenden Bernsteinen. Das »Gold der Ostsee« hat ebenfalls eine große Leidenschaft in mir entfacht. Jedes einzelne Stück erzählt eine besondere Geschichte, birgt glanzvolle Geheimnisse in sich. Nicht weniger rätselhaft und beeindruckend sind die Ruinen der Ordensburgen und der Kaufmannsstädte, die in den letzten Jahren vielerorts aufwendig in die alte Pracht zurückversetzt wurden. Wenn das goldene Abendlicht auf die roten Backsteinmauern fällt, entfalten diese steinernen Zeugnisse vergangener Zeiten einen eigenen Zauber, dem ich mich nicht mehr entziehen kann.


    »Gold und Stein« habe ich dort oben also zuhauf gefunden, die als Stoff für Romane über bewegende Zeiten in einer wundervollen, geschichtsträchtigen Landschaft dienen. Bereits meine Trilogie um Die Wundärztin Magdalena (Knaur 2010) hat Königsberg und die Gegend entlang des Frischen Haffs zwischen Elbing und Frauenburg zum Schauplatz. Am Ende des zweiten Teils, 2011 bei Knaur unter dem Titel Hexengold veröffentlicht, kehrt Magdalena in die Königsberger Heimat ihrer Vorfahren zurück, im dritten und letzten Roman der Reihe, Bernsteinerbe (Knaur Juni 2012), verknüpft sich ihr weiteres Schicksal eng mit dem Aufstand der preußischen Stände gegen den Großen Kurfürsten.


    Das alles ereignet sich in der zweiten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, als Preußen schon rund einhundertfünfzig Jahre als säkulares Fürstentum existierte. Bis 1525 aber stand es unter der Herrschaft des Deutschen Ordens. Die Ritter in den weißen Mänteln mit dem signifikanten schwarzen Kreuz waren im frühen dreizehnten Jahrhundert im Auftrag des Papstes und des Kaisers aufgebrochen, das unbekannte Land von den heidnischen Pruzzen zu erobern, seine spärlichen Bewohner zu christianisieren und an den strategisch wichtigen Punkten unter dem Schutz trutziger roter Backsteinburgen neue Städte zu gründen. Verständlicherweise stieß dieses Vorgehen auf das Misstrauen der unmittelbaren Nachbarn. Mit dem Königreich Polen und dem Großherzogtum Litauen, seit 1386 in Personalunion vereinigt, entbrannten immer wieder kriegerische Auseinandersetzungen um einzelne Gebiete an der West- und Ostgrenze des Ordenslandes. Ihren Höhepunkt fanden die Streitigkeiten in der berühmten Schlacht bei Tannenberg im Jahr 1410. Für den Deutschen Orden endete sie mit einer schweren Niederlage, deren Auswirkungen das Geschehen im Ordensland während des gesamten fünfzehnten Jahrhunderts prägten und letztlich den Niedergang der Ordensherrschaft in Preußen einläuteten.


    Ist es nicht immer wieder das Ende einer Ära, kurz vor Anbruch einer neuen Zeit, in der sich das Aufregendste ereignet? Das hat mich dazu bewogen, ausführlicher die Ereignisse im Ordensland des fünfzehnten Jahrhunderts zu untersuchen. Den Menschen, die damals gelebt haben, wollte ich näherkommen, die genaueren Umstände kennenlernen, die ihren Alltag bestimmten. Zum besseren Verständnis erlauben Sie mir noch einige weitere Anmerkungen.

  


  
    Der Dreizehnjährige Krieg (1453–1466)

  


  Auch Preußischer Städtekrieg genannt, liefert er den historischen Hintergrund für das Geschehen in Gold und Stein. Er stellt eine direkte Folgeerscheinung der Niederlage der Kreuzherren bei Tannenberg dar. Trotz der mehrjährigen Dauer war er weniger ein großer, von entscheidenden Schlachten geprägter Konflikt als vielmehr eine über viele Jahre schwelende Auseinandersetzung zwischen dem Deutschen Orden und den aufstrebenden preußischen Kaufmannsstädten. Auslöser waren letztlich die gewaltigen Steuererhöhungen, mit denen Hochmeister Heinrich von Plauen der Ältere die Zahlungen des Ordenslandes an Polen und Litauen aufbringen wollte. Zu diesen Kontributionen war er nach der Schlacht von Tannenberg im »Ersten Vertrag von Thorn« verpflichtet worden. Die Stände und Hansestädte aber wollten nicht ohne Gegenleistung höhere Abgaben zahlen und verlangten mehr Einfluss im Ordensland. 53 preußische Adelige sowie 19Städte fanden sich im März 1440 in Marienwerder zusammen, darunter neben den drei Städten Königsbergs (Altstadt, Löbenicht, Kneiphof) auch Wehlau, Danzig, Elbing, Kulm und Thorn, um die ständischen und städtischen Privilegien, Freiheiten und Rechte notfalls auch gegen den Willen des Ordens durchzusetzen. Während sich Hochmeister Konrad von Erlichshausen (im Amt von 1441 bis 1449) um einen maßvollen Umgang mit dem Bund bemühte, lehnte sein Neffe und Nachfolger Ludwig von Erlichshausen (1450–1467) das kategorisch ab. So überzeugte er Kaiser FriedrichIII. letztlich davon, den Bund im Dezember 1453 für unrechtmäßig zu erklären und seine sofortige Auflösung zu verfügen.


  Davon aber ließen sich die Bündischen nicht einschüchtern. Unter Berufung auf ihr Widerstandsrecht kündigten sie am 4.Februar 1454 dem Orden den Gehorsam auf und stellten sich unter den Schutz des polnischen Königs KasimirIV. Am 22.Februar 1454 folgte die offizielle Kriegserklärung, verbunden mit ersten kriegerischen Ausfällen gegen die Ordensburgen. Binnen weniger Tage gelangten die meisten Burgen in die Hände der Aufständischen. Die Ordensritter wurden festgesetzt, in die Flucht geschlagen oder traten freiwillig zum Bund über. Schon Anfang März legte eine Inkorporationsurkunde die künftige Struktur des Ordenslandes unter der Lehensherrschaft des polnischen Königs fest.


  So leicht aber gab sich der Deutsche Orden nicht geschlagen. Die Marienburg sowie einige kleinere Städte und Burgen befanden sich weiterhin in seiner Hand, ebenso blieb die Ordensherrschaft in Livland von den Ereignissen weitgehend unberührt. Nach dem Anwerben von Söldnern vor allem aus Böhmen kam es im September 1454 zur Schlacht bei Konitz, der einzigen größeren Auseinandersetzung des Krieges. Dort erlitten die polnischen Truppen unter KasimirIV. und die Bündischen eine herbe Niederlage. In der Folge wurde die Belagerung der Marienburg aufgegeben, und ein Teil der Städte, darunter auch die drei Königsberger Städte, unterwarfen sich wieder den Kreuzherren.


  Beiden Seiten fehlten die Mittel, weitere kriegsentscheidende Schläge zu führen und die teuren böhmischen Söldner angemessen zu entlohnen. Daraus erwuchsen neue Schwierigkeiten, wie auch die fiktive Romanhandlung schildert. Ebenso wenig aber sahen sich die Kriegsparteien in der Lage, eine friedliche Lösung zu finden. So schleppten sich die Auseinandersetzungen noch über Jahre hin. Letztlich musste der Orden die an die Söldner verpfändete Marienburg 1457 kampflos aufgeben und verlor 1460 auch die Stadt Marienburg an Polen. Neuer Sitz des Hochmeisters wurde Königsberg, während das westliche Preußen mit den aufstrebenden Handelsstädten Danzig und Elbing dem polnischen König zufiel. Am 19.Oktober 1466 führten die langwierigen Friedensverhandlungen endlich zum Erfolg. Der »Zweite Vertrag von Thorn« unterstellte den reichen preußischen Westen mit Städten wie Danzig und Elbing sowie dem Bistum Ermland der polnischen Krone, während der ärmere Osten mit den Bistümern Pomesanien und Samland beim Orden verblieb. Zudem musste der Hochmeister dem polnischen König einen Treueeid schwören und künftig Heeresfolge leisten. Die Teilung in West- und Ostpreußen wirkte sich bis ins zwanzigste Jahrhundert aus.


  
    Zwillinge im Mittelalter

  


  In Gold und Stein stehen weniger die Geschehnisse um den Deutschen Orden als vielmehr das Schicksal jener Menschen im Vordergrund, die damals im Ordensland gelebt und die Auswirkungen der Ereignisse am eigenen Leib gespürt haben. Direkte Zeugnisse über ihren Alltag sind spärlich. Die Beschäftigung mit Brauchtum, Sagen und Aberglauben erlaubt jedoch einen guten Ansatz, sich dem Denken und Fühlen der damaligen Zeit anzunähern.


  Bei der Lektüre von Büchern über die Alltags- und Kulturgeschichte des fünfzehnten Jahrhunderts stolperte ich mehrmals über Bemerkungen zu Zwillingen. Seit Jahrtausenden ranken sich um deren Geburt die unterschiedlichsten Mythen. Wurde sie in manchen Kulturen als besondere Auszeichnung, göttliche Fügung oder gar höchstes Glück bezeichnet, galt sie in anderen als Gefahr. Im Mittelalter mehren sich die Belege für die Auffassung, eine Zwillingsgeburt wäre der Beweis für die Untreue der Mutter. Ein Mann, so dachte man, könne unmöglich zwei Kinder zugleich zeugen. Um den »Fehltritt« der Mutter zu vertuschen, hat man deshalb oft gleich nach der Geburt eines der Kinder getötet oder ausgesetzt.


  Was aber, wenn die Mutter sich mit allen Mitteln gegen diese vermeintlich »gute« Lösung für sie wehrt? Wenn sie zwar tatsächlich Ehebruch begangen hat, aufgrund der Ähnlichkeit der Kinder aber sicher ist, dass die beiden nur einen Vater haben? Und wenn ihr die rechtmäßige Ehefrau des Kindsvaters unter dem Vorwand, sie vor Schande bewahren zu wollen, eines der Zwillinge wegnimmt, weil ihr eigenes Kind tot ist, das geraubte aber dem leiblichen Vater, ihrem Ehemann, wie ein Ei dem anderen gleicht, sie es also überzeugend als eigenes Kind ausgeben kann? Hat die leibliche Mutter eine Möglichkeit, ihr Anrecht auf das Kind glaubhaft zu machen? Werden sich die beiden Kinder nach der Trennung vermissen? Oder später auf Anhieb wiedererkennen? Wie wird die leibliche Mutter auf das unverhofft wiedergefundene Kind reagieren? Wie der Vater? Wie weit wird die falsche Mutter gehen, um »ihr« Kind zu verteidigen? Fragen über Fragen, die mich zu der Romanhandlung inspiriert haben. Insbesondere, als ich beim Recherchieren für meine aus England gebürtige Figur Editha darauf stieß, dass man auf der Insel den Brauch, Zwillinge als Schande der Mutter anzusehen und gleich nach der Geburt zu trennen, im späten Mittelalter wohl gar nicht kannte.


  
    Frauen und das Bierbrauen

  


  Deutet sich in der Einstellung zu Zwillingsgeburten eine Geringschätzung Frauen gegenüber an, so darf das nicht darüber hinwegtäuschen, welch bedeutende Rolle ihnen im damaligen Alltag von Kaufmanns- und Handwerkerhaushalten tatsächlich zukam. Ganz selbstverständlich vertraten sie den auf Handelsreisen befindlichen Kaufmannsgemahl im Kontor, ebenso traten sie im Todesfall eigenständig dessen Erbe an. Das galt auch in anderen Berufszweigen. Davon abgesehen, ergriffen Frauen im Mittelalter oft Berufe, die weder mit dem des Vaters, des Ehemanns oder sonst eines Familienmitglieds zu tun hatten. Neben gängigen wie Hebamme, Heilerin, Näherin oder Köchin findet sich darunter auch das Bierbrauen. Das überrascht insofern, als Bier für die Hansestädte eines der wichtigsten Exportgüter gewesen ist. Dennoch wurde es selbst in Städten wie Lübeck und Hamburg– ähnlich wie im Roman für die Königsberger Städte beschrieben– im Mittelalter noch fast ausschließlich im Nebenerwerb gebraut. Anbaugebiete für Gerste und Hopfen finden sich zu jener Zeit in vielen nördlichen Regionen, so auch rund um Königsberg. Man darf nicht vergessen: Das Mittelalter war auch in Nordosteuropa wärmer als heute. Erst die Kleine Eiszeit in der Frühen Neuzeit hat zu entscheidenden Veränderungen der Klima- und Vegetationszonen geführt. Neben Danzig, Rostock, Wismar und Stralsund galten die Königsberger Städte als wichtiger Ausfuhrhafen für Hopfen. Erst durch die zunehmende Bedeutung der Klosterbrauereien und die Etablierung des Brauens als zünftisch organisierten Handwerksberuf mit einer eigenen Rolle (= Ausbildungsregel) im Verlauf des sechzehnten Jahrhunderts wird es zu einem Männerberuf. Bis dahin oblag das Bierbrauen im Wesentlichen den Frauen, was sich davon ableitet, dass Bier aufgrund der schlechten Trinkwasser- und Brunnenqualität ein wichtiges Lebensmittel war und dass das Brauen im vierzehnten und fünfzehnten Jahrhundert vor allem zur Selbstversorgung betrieben wurde.


  Bei der Besiedelung der neu angelegten Städte im preußischen Ordensland erhielt nicht jede Hausstelle das Braurecht, ebenso wurde in der Brauordnung festgelegt, wie oft im Jahr welche Menge Bier gebraut werden durfte. So wollte man ein Überangebot an Bier vermeiden. In den Königsberger Städten Altstadt, Löbenicht und Kneiphof besaß demzufolge nicht jedes Wirtshaus das Braurecht, andererseits verfügten Kaufleute darüber, ohne es wirklich zu nutzen. Sie verkauften das Braurecht an Dritte weiter, die die zugewiesene Menge– das Brau– für den eigentlichen Braurechtinhaber brauten. Gebraut wurde in Königsberg nicht, wie anderswo oft üblich, in allgemein zugänglichen Brauhäusern, sondern in den Dielen der Häuser selbst. Die erforderlichen Sudpfannen und Braugeräte wurden von der Gemeinschaft der Brauberechtigten angeschafft und am jeweils zugewiesenen Brautag von einem oder mehreren Brauknechten ins Haus gebracht. Da sich das untergärige Brauen erst ab 1480 durch böhmische Brauknechte in Europa verbreitete, wurde in der Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts obergärig gebraut. Die Zugabe von Hopfen machte das Bier haltbarer, allerdings nicht so lange wie das nach untergärigem Verfahren gebraute. Die Braupause zwischen Georgi (24. April) und Michaeli (29.September) kannte man noch nicht. Gebraut wurde auch in den Sommermonaten, in denen die warmen Temperaturen das Bier rasch verderben ließen.


  Es war nicht ganz einfach, diese Informationen zum Brauwesen im Ordensland des fünfzehnten Jahrhunderts zusammenzutragen. Die Quellenlage ist dünn und nicht immer eindeutig. Wertvolle Hinweise für die Recherche erhielt ich von Prof.Anton Piendl aus Freising sowie von Michaela Knoer, Bibliothekarin der Gesellschaft für Geschichte des Brauwesens e.V. in Berlin, und von meiner Kollegin Sabine Ebert aus Freiberg. Dafür gebührt ihnen herzlichster Dank!


  


  Gold und Stein ist ein Roman. Die handelnden Figuren und ihr Schicksal sind frei erfunden. Nicht frei erfunden sind die Namen der höheren Würdenträger sowie einzelner Akteure des Dreizehnjährigen Krieges. Ebenso existieren die Handlungsorte. Im Interesse einer besseren Lesbarkeit habe ich darauf verzichtet, die im fünfzehnten Jahrhundert gebräuchlichen prussischen Namen für die Städte zu verwenden.


  Für die Übersetzungen danke ich Anke Ausborn (Schwedisch), Eva Kirbach und Michael Liekens (Flämisch) sowie Sabine Zimmer (Polnisch). Besonderer Dank geht an Eduard Politiko für die kundige Reiseleitung in Kaliningrad.


  


  Heidi Rehn, Herbst 2011


  
    Figuren

  


  
    
      Wehlau

    


    
      Agnes: Gastwirts- und Brauerstochter


      Griet: Magd im Silbernen Hirschen


      Gunda Fröbel, geb. Rosskamp: Gastwirtin des Silbernen Hirschen, Mutter von Agnes und Tochter von Lore


      Haude: Böttchermeister


      Kollmann: Bauer und Kaufmann aus Bürgersdorf bei Wehlau


      Laurenz Selege: Baumeister aus dem Königsberger Löbenicht


      Leibold: Baumeister


      Lore: verwitwete Mutter von Gunda, Großmutter von Agnes


      Rehbinder: Kaufmann aus dem Königsberger Kneiphof


      Ulrich: Brauknecht im Silbernen Hirschen


      Zacharias Fröbel: verstorbener Gastwirt des Silbernen Hirschen, Ehemann Gundas und Stiefvater von Agnes

    

  


  
    
      Königsberg

    


    
      Agatha Streicher: Bortenmachermeisterin, Muhme von Laurenz Selege


      Anna: Magd im Haus der Fischarts


      Caspar Fischart: Kaufmannssohn


      Editha Fischart: Kaufmannsgattin, gebürtige Engländerin


      Gerda Selege: verstorbene Hebamme, Mutter von Laurenz, Schwester von Agatha Streicher


      Gernot Fischart: Kaufmann, Gemahl von Editha und Vater von Caspar


      Heinrich Wollrode: Kunstdiener bei Laurenz Selege


      Hermine Hundskötter: Hebamme, einstige Schülerin von Gerda Selege


      Ludwig Perlbach: Kaufmannsgenosse von Gernot


      Marie: Bortenmachermagd bei Agatha


      Meister Friedrich: Baumeistergenosse von Laurenz


      Meister Jörgen: Gastwirt des Goldenen Hasen


      Mohr: Bierbeschauer


      Nedas: Brauknecht


      Rudolf Kelletat: verstorbener Böttchermeister, erster Gemahl von Gunda Fröbel


      Spelmann: Kaufmannsgenosse von Gernot


      Theres: Bortenmachermagd bei Agatha

    

  


  
    
      Elbing und Marienburg

    


    
      Bertram Struth: Getreidehändler aus Danzig


      Carla: Tochter von Baumeister Jagusch


      Jagusch: Baumeister und vormaliger Lehrmeister von Laurenz aus Danzig


      Johann Telpin: Kaufmann aus Prag


      Julia: Tochter von Bertram Struth

    

  


  
    Glossar

  


  
    
      Englisch

    


    
      Blasted old shrew: verdammtes altes Weib


      Damnable: abscheulich, grässlich


      Damned old witch: verdammte alte Hexe


      Disgusting: eklig, widerwärtig


      Don’t be so shy, sweet little darling: Nicht so schüchtern, süßer kleiner Liebling!


      For God’s sake: Um Gottes willen!


      For heaven’s sake: Um Himmels willen!


      Get off you damned bastards: Schert euch fort, elendes Pack!


      Get off you sewer-sipping piece of crap: Hau ab, du Abwasser schlürfendes Stück Scheiße!


      Good gracious: Oh du liebe Zeit!


      Good grief: Großer Gott! Du meine Güte!


      Heaven forbid: Gott bewahre!


      Holy cow: Heiliger Bimbam!


      Holy moly: Heiliger Strohsack!


      Mangy dog: räudiger Hund


      Rotting son of a whore: faulender Hurensohn


      Silly shrew: törichtes Weib


      Thank goodness: Gott sei Dank!


      Tricky cow: durchtriebenes Weib


      Well done: Gut gemacht!

    

  


  
    
      Flämisch

    


    
      Ja, dat gespuis moet verdwijnen: Ja, fort mit dem Gesindel!


      Wees gegroet, gezel: Seid gegrüßt, mein Lieber!


      Hoe vergaat het met je in de handel?: Was machen die (Handels-)Geschäfte?


      Bedankt, ik mag niet klagen: Habt vielen Dank. Ich kann nicht klagen.

    

  


  
    
      Polnisch

    


    
      Bóg z wami: Gott beschütze Euch!


      Na zdrowie: Zum Wohl!


      Wyruszajmy w drogę. Nasza droga jeszcze jest długa: Lasst uns aufbrechen. Der Weg ist noch lang.

    

  


  
    
      Schwedisch

    


    
      Sluta nu. Låta oss vidga dricka: Schluss jetzt. Lasst uns weiter trinken!


      


      Akzise: Abgabe, (Verbrauchs-)Steuer


      Alraune: Nachtschattengewächs. Die an Menschengestalten erinnernde Wurzelform führte im Mittelalter dazu, dass man der Heilpflanze Zauberkräfte nachsagte.


      Anger: großer Platz, Marktplatz


      Beginen: ab dem dreizehnten Jahrhundert übliche Bezeichnung für (weibliche) christliche Laien, die in einer ordensähnlichen Hausgemeinschaft ein frommes, eheloses Leben führen


      Bernsteinregal: Monopolrecht des Deutschen Ordens, den an der samländischen Küste vorhandenen Bernstein wirtschaftlich zu nutzen, das heißt, ihn zu gewinnen, zu verarbeiten und zu verkaufen


      Bogner: auch Bogenbauer, stellt Pfeil, Bogen und zuweilen auch Armbrüste her


      Braker: Prüfer, die die aus Litauen stammenden Waren an den Lastadien des Königsberger Kneiphofs, der Altstadt oder des Löbenichts hinsichtlich Menge und Qualität in Augenschein nahmen und nach Entrichtung der erforderlichen Gebühr mit dem Brakzeichen versahen, um sie zur Weiterverschiffung freizugeben


      Danzker: mit Aborten versehener, zumeist westlichster Turm in einer Burg des Deutschen Ordens. Da in dieser Himmelsrichtung vom Ordensland aus gesehen die Stadt Danzig liegt, wird eine Verballhornung der Stadt hinter dem Begriff vermutet.


      Eidam: Schwiegersohn


      Feh: grau- bzw. am Bauch weißhaariges Winterfell der osteuropäischen (sibirischen) Eichhörnchen; diente im Mittelalter als Statussymbol und war nur dem Adel oder hohen Würdenträgern gestattet


      Felleisen: eine Art Rucksack oder Tornister, ab dem fünfzehnten Jahrhundert als Gepäckstück üblich


      Foliant: von lat. folium für »Blatt«, Bezeichnung für ein Buch, das etwa die Größe eines einmal gefalteten Pergamentbogens hat (heute etwa DIN-A3-Format), was für mittelalterliche Handschriften eine weitverbreitete Größe war


      Freiheiten: ursprünglich das Acker- und Weideland vor den Toren der drei Königsberger Städte, das der Orden den Bürgern zur Verfügung gestellt hatte. Aus ihnen entwickelten sich im Lauf der Zeit bewohnte Vorstädte (Steindamm, Haberberg, Sackheim, Tragheim).


      Gevatter: alte Bezeichnung für Taufpate (männlich)


      Gewerke: hier: Stand der zünftisch organisierten Handwerker


      Gogeln (auch Gugeln, Kogeln): Schnäbel an den Schnabelschuhen


      Großschäffer: Die beiden im Deutschen Orden für den Außenhandel Zuständigen nannten sich Großschäffer. Einer war hauptsächlich für den Bernsteinexport zuständig (darauf hatte der Orden das Monopol) und saß in Königsberg. Der zweite kümmerte sich um die Ausfuhr des Getreides und hatte seinen Amtssitz bis zum Dreizehnjährigen Krieg (1453–1466) in der Marienburg. Sie regelten auch die Einfuhr bestimmter Waren in den Ordensstaat. Dabei hatten sie die gleichen Aufgabenbereiche.


      Gugel: kegelförmige Kopfbedeckung, die im Spätmittelalter oftmals nicht mehr bis auf die Schultern hinabreichte


      Heuke: ärmelloser, glockenförmig geschnittener, etwa wadenlanger Mantelumhang, ursprünglich von Männern und Frauen, nach 1400 aber vor allem von Frauen des Bürgertums getragen


      Höker: einfache (Klein-)Händler oder Hausierer, die ihre Ware in Tragen auf dem Rücken (→ Kieze) mit sich herumschleppen und gleich auf der Straße »verhökern«, also verkaufen


      Houppelande: weites, faltenreiches Obergewand


      Hübscherin: im Mittelalter Bezeichnung für Prostituierte


      Kieze: offener Tragkorb, Tragegestell für den Rücken


      Klapperholz: Dauben, das sind Längshölzer, die zur Herstellung der Fässer benötigt werden


      Klepperin: Schwätzerin (mittelalterliches Schimpfwort)


      Knecht: Im fünfzehnten Jahrhundert ist der Begriff weiter als heute gefasst und schließt auch die später als »Gesellen« titulierten Gehilfen in Handwerks- und anderen Berufen wie zum Beispiel Brauereigewerbe mit ein.


      Koggenborten: Bretter für den Schiffbau


      Kreuzherren: Angehörige des Deutschen Ordens, abgeleitet von dem schwarzen Kreuz auf ihrem weißen Mantel (deshalb gelegentlich auch »Weißmäntel«)


      Krug: alte Bezeichnung für eine Schank- oder Gastwirtschaft


      Krüger/Krügerin: Wirtsleute in einer Schankwirtschaft


      Krüseler: im Spätmittelalter weitverbreitete Haubenform für Frauen, eigentlich eine Art Schleier mit eingekräuselten Stoffkanten


      Kunstdiener: Geselle eines Werkmeisters, der in der Regel zwei »Kunstdiener« fördern durfte, um sie für die nächste Stufe– den Parlier– auf dem Weg zum Werkmeister weiterzubilden


      Lastadie: Abgeleitet von lat. lastadium oder lastagium für »Schiffsballast«, wird damit der Landeplatz (auch Dock, Mole, Pier oder allgemein Hafen) für Schiffsgüter bezeichnet. Jede der drei Königsberger Städte verfügte über ihre eigene Lastadie, am berühmtesten ist die des Kneiphofs am Hundegatt.


      Lischke: kleine, regellose Siedlung aus der Ordenszeit, Dorf mit einfacher Palisadenumzäunung


      Lokator: vom Deutschen Orden Beauftragter, der Siedler für das Ordensland anwirbt und anschließend die Gründung sowie den Aufbau der neu entstehenden Städte beaufsichtigt


      Margareta: Schutzheilige der Gebärenden


      Metze: Frau niederen Standes, Dirne (mittelalterliches Schimpfwort, abgeleitet von Mechthild)


      Muhme: alte Bezeichnung für Tante oder Base, Verwandte insbesondere auf der mütterlichen Seite (analog zum männlichen »Oheim«), aber auch für Amme oder sonstige nahestehende Person


      Oheim: alte Bezeichnung für Onkel (auf der mütterlichen Seite), aber auch für den Vormund


      Pantaleon: Schutzheiliger der Ärzte und Hebammen


      Pfleger: Bezeichnung für den Leiter eines »Amtes«, i.e. ein Teilgebiet einer Komturei des Deutschen Ordens. Sein Amtssitz ist eine der Ordensburgen.


      Remter: Speise- und Versammlungssaal der Ritter in den Ordensburgen. In der Marienburg finden sich im Hochmeisterpalast ein Sommer- und ein Winterremter.


      Schäffer: die im Deutschen Orden für den Handel Zuständigen


      Schappel: im Mittelalter aufkommender reifenförmiger Kopfschmuck für Männer und Frauen aus Metall oder Blumen


      Schwäher: alte Bezeichnung für Schwiegervater


      Schwäherin: alte Bezeichnung für Schwiegermutter


      Stellmacher: Handwerker, der Räder, Wagen sowie landwirtschaftliche Geräte aus Holz fertigt, in Süddeutschland auch »Wagner«


      Surkot: ärmelloses, farbiges Überkleid


      Teufelsfenster: auch »Höllenfenster« genannter übertrieben weiter Ärmelausschnitt, der in der Mode der Gotik aufkam und das Vorder- und Rückenteil des Kleides oft zu einem sehr schmalen Stück Stoff verkleinerte


      Tölpelin: weibliche Form von Tölpel (mittelalterliches Schimpfwort)


      Tresor: großer, wuchtiger Schrank mit verschließbaren Türen


      Trippen: dicke Holzsohlen, die man als eine Art Unterschuh mit Draht oder Lederriemen zum Schutz vor Dreck unter die Schnabelschuhe schnürte


      Vettel: von lat. vetula (altes Weib), abwertende Bezeichnung für eine (alte) Frau mit verdorbenem Charakter; im Spätmittelalter: liederliches Frauenzimmer


      Weißmäntel: andere Bezeichnung für die Deutschordensritter, abgeleitet von den weißen Mänteln, die sie trugen


      Werkmeister: Baumeister, Oberhaupt der Bauhütte an einer deutschordensritterlichen Burg


      Willkür: Rechtsbegriff, hier im mittelalterlichen Sinn bezogen auf die festgelegten Rechte der Stadt im Rahmen ihrer Selbstverwaltung


      Zungenkläffer/-kläfferin: Schwätzer, Verleumder (mittelalterliches Schimpfwort)
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  Über Heidi Rehn


  Heidi Rehn wurde 1966 in Koblenz geboren und wuchs in einer Kleinstadt am Mittelrhein auf. Sie studierte Germanistik, Geschichte, BWL und Kommunikationswissenschaften in München. Nach dem Magisterexamen war sie zunächst Dozentin an der LMU, anschließend PR-Beraterin in einer Agentur. Seit mehr als zehn Jahren arbeitet sie als freie Journalistin und Autorin. Sie lebt mit Mann und zwei Kindern in München.
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  Über dieses Buch


  Preußen, Mitte des 15. Jahrhunderts. Die 17-jährige Agnes und ihre Mutter Gunda leben als angesehene Bierbrauerinnen in ihrer Stadt. Als diese jedoch von den Deutschordensrittern belagert wird, flieht Agnes nach Königsberg, wo sie dem gleichaltrigen Caspar begegnet. Warum nur fühlt sie sich sogleich zu ihm hingezogen, wo ihr Herz doch eigentlich einem anderen gehört? Ihre Verwirrung wächst, als sie an Caspars Nacken dasselbe Feuermal wie an dem ihren entdeckt. Was verbindet sie mit ihm? Plötzlich muss sie sich nicht nur zwischen zwei Männern, sondern auch zwischen zwei Müttern entscheiden …
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